Vừa xuyên không đến Hầu phủ chưa đầy ba ngày, tôi đã đối mặt với kiếp nạn lớn nhất đời mình. Trong phủ này, bà mẫu nổi tiếng là người nghiêm khắc bậc nhất kinh thành, luôn duy trì khuôn phép hà khắc với nữ quyến, đặc biệt là quy định khắt khe về vóc dáng và lệnh cấm ăn uống sau giờ Ngọ. Xui xẻo thay, đúng lúc tôi đang lén lút nướng thịt ba chỉ thơm nức mũi trong sân đêm thì bị bà bắt quả tang tại chỗ.
Trong cơn hoảng loạn, thay vì quỳ xuống xin tha, tôi lại thực hiện một hành động liều lĩnh là đút thẳng miếng thịt đang xèo xèo mỡ vào miệng bà. Câu chuyện Bà Mẫu Không Chịu Đói bắt đầu từ khoảnh khắc đầy tính sinh tử ấy. Thay vì một trận đòn roi hay sự trừng phạt tàn khốc như tôi vẫn hằng lo sợ, vẻ mặt lạnh lùng của vị phu nhân quyền quý ấy bỗng chốc tan chảy. Thay vì trách phạt, bà lại cất giọng yêu cầu tôi rắc thêm chút gia vị cho miếng thịt đậm đà hơn. Từ đây, mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu vốn dĩ căng thẳng bỗng rẽ sang một hướng chẳng ai ngờ tới. Liệu bí mật về sự thay đổi tính nết của vị Diêm Vương mặt lạnh này là gì, và cuộc sống của tôi trong phủ sẽ đảo lộn ra sao sau bữa ăn đêm định mệnh đó?