BẢY NĂM KHÔNG QUAY ĐẦU

Năm thứ ba sau khi kết hôn, chỉ vì một câu nói của em gái anh ta, anh ta đã tát tôi một cái ngay trước mặt cả gia đình. Cái tát ấy giáng xuống, mọi thứ trong tôi cũng trở nên rõ ràng. Ngày hôm sau, tôi xách hành lý đi công tác, và không bao giờ quay về nữa. Bảy năm. Trong bảy năm ấy, anh ta gọi cho tôi vô số cuộc điện thoại, nhưng tôi chưa từng bắt máy một lần. Bảy năm sau, tôi nhận được một tin nhắn: “Anh ấy bệnh nặng rồi, chỉ muốn gặp em một lần.” Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, im lặng ba giây, rồi trả lời một câu…