Trong căn nhà sang trọng của gia đình họ Kỷ, sự hiện diện của một tấm bảng trắng treo tường trở thành nỗi ám ảnh kinh hoàng đối với cô bé mười hai tuổi tên Kỷ Niệm. Thay vì ghi chú những công việc thường nhật, tấm bảng ấy lại dùng để đếm ngược từng ngày trái tim yếu ớt của cô dần ngừng đập. Với căn bệnh tim bẩm sinh, hy vọng sống sót duy nhất của Kỷ Niệm nằm ở một ca phẫu thuật tốn kém ba triệu đồng, một con số vô cùng nhỏ bé so với khối tài sản khổng lồ hai mươi tỷ của người cha, Kỷ Nguyên Châu. Thế nhưng, đằng sau sự lạnh lùng đến tàn nhẫn ấy là một tính toán thực dụng đầy cay đắng. Đối với cha mẹ cô, đứa em trai Kỷ An thông minh, khéo léo mới là báu vật xứng đáng để đầu tư, còn sự sống của Kỷ Niệm chỉ là một khoản lỗ không đáng để bù đắp. Ngày Đếm Ngược chính là câu chuyện đau lòng về một đứa trẻ bị gia đình ruồng bỏ ngay trong chính ngôi nhà của mình, nơi tình thân bị đặt lên bàn cân của sự ích kỷ và tính toán thiệt hơn. Liệu giữa những con số vô cảm đang dần tiến về không, Kỷ Niệm có thể tìm thấy lối thoát cho số phận mong manh của chính mình? Mời bạn cùng bước vào những trang đầu tiên để thấu cảm nỗi đau của một tâm hồn đang dần lụi tàn.
