Suốt bảy năm sống dưới mái nhà của vị đại tướng quân uy nghiêm, nữ chính luôn nỗ lực sống khép mình, cung kính và tận tụy với hy vọng đền đáp ơn nghĩa nuôi dưỡng. Trong mắt người ngoài, nàng là tiểu thư được trọng vọng, nhưng trong lòng nàng lại chất chứa nỗi buồn thầm kín vì sự lạnh nhạt đến tàn nhẫn của người cha nuôi. Mỗi món quà nàng gửi gắm, mỗi sự quan tâm nàng dành tặng đều đổi lấy thái độ hờ hững và những lời lẽ cay nghiệt từ hắn. Đỉnh điểm của sự tổn thương là khi nàng rơi xuống nước, thay vì nhận được sự cứu giúp ấm áp, nàng lại nghe thấy câu nói đầy miệt thị: Đừng làm bẩn đất của tướng quân phủ.
Chính khoảnh khắc ấy, bức màn về sự thật nghiệt ngã được vén lên, cho thấy người đàn ông ấy không chỉ xa cách mà còn khinh miệt xuất thân thấp hèn của nàng. Nhận ra bản thân vốn dĩ chỉ là một cái gai trong mắt hắn, nàng quyết định từ bỏ hy vọng xa vời. Người Chê Ta Thấp Hèn là hành trình nàng chọn cách rời xa phủ tướng quân trong lúc hắn đang bận rộn nơi chiến trường để tìm kiếm hạnh phúc bình dị bên một thư sinh nghèo khó. Liệu sự ra đi âm thầm này có khiến vị tướng quân cao ngạo nhận ra sai lầm khi mọi chuyện đã quá muộn màng?