Chương 4
Nhắn:
“Niệm Niệm bị viêm phổi, phải nhập viện rồi.”
Tin nhắn đã đọc.
Nhưng…
Vẫn không trả lời.
Đêm hôm đó, tôi ngồi bên giường bệnh, nhìn gương mặt nhỏ nhắn đang ngủ say của Niệm Niệm.
Khoảnh khắc ấy…
Thứ cuối cùng còn sót lại trong lòng tôi cũng vỡ vụn.
Không phải đau lòng.
Cũng không phải tức giận.
Mà là một nỗi tuyệt vọng lặng lẽ.
Giống như một căn nhà.
Móng nhà đã bị nước ngấm suốt năm năm.
Đến một thời khắc nào đó.
Cả tòa nhà lặng im sụp đổ.
Không một tiếng động.
Tôi cầm điện thoại lên.
Gửi cho Lý Minh Trạch tin nhắn cuối cùng.
“Chúng tôi về đến nhà rồi.”
Gửi đi.
Sau đó…
Tôi tắt máy.
Sáng hôm sau.
Tôi đưa Niệm Niệm làm thủ tục xuất viện, rồi bắt taxi ra sân bay.
Tôi không quay về Thượng Hải.
Mà mua hai vé máy bay về quê.
Nửa năm trước, mẹ tôi đã mua một căn nhà nhỏ ở quê.
Chuyện này Lý Minh Trạch không hề biết.
Khi đó, tôi từng nói với anh rằng mẹ muốn về quê dưỡng già.
Anh thậm chí còn không ngẩng đầu lên.
Chỉ lạnh nhạt nói:
“Tùy bà.”
Xuống máy bay.
Tôi tìm một cửa hàng điện thoại.
Mua một chiếc điện thoại mới.
Làm một số điện thoại mới.
Chiếc điện thoại cũ.
Cùng chiếc SIM cũ.
Đều bị tôi ném vào thùng rác ở sân bay.
Chín ngày sau.
Lý Minh Trạch mới lần đầu tiên nhận ra.
Vợ anh…
Đã biến mất.
________________________________________
2
Mãi đến đêm ngày thứ chín.
Lý Minh Trạch mới phát hiện có điều không ổn.
Hôm đó, sau buổi tiếp khách của công ty, anh trở về.
Uống hết nửa cân rượu Mao Đài, đầu óc choáng váng.
Tài xế đưa anh đến trước cửa biệt thự.
Anh loạng choạng đẩy cửa bước vào.
Theo thói quen cất tiếng gọi:
“Thẩm Niệm, rót cho anh cốc nước.”
Không có ai đáp.
Phòng khách tối om.
Chỉ có chiếc đèn cảm ứng ở lối vào đang sáng.
Anh cau mày.
Lại gọi thêm một tiếng:
“Thẩm Niệm?”
Vẫn không có ai trả lời.
Anh bực bội giật phăng cà vạt, đá văng đôi giày da.
Chân trần bước vào phòng khách.
Trên bàn trà phủ một lớp bụi mỏng.
Những chiếc gối trên ghế sofa được đặt ngay ngắn.
Không giống như vừa có người ngồi.
Anh sững lại.
Lúc này mới nhớ ra.
Thẩm Niệm đã đưa con gái đi Tam Á.
Không đúng.
Anh lấy điện thoại ra, mở lịch sử trò chuyện.
Tin nhắn cuối cùng là chín ngày trước.
Thẩm Niệm nhắn:
“Chúng tôi về đến nhà rồi.”
Lúc ấy.
Anh đang ngâm suối nước nóng cùng Tô Mạn.
Chỉ liếc nhìn một cái.
Rồi lướt qua.
Đến một câu trả lời cũng không buồn nhắn.
“Vẫn chưa về sao?”
Anh lẩm bẩm.
Chỉ nghĩ lần này Thẩm Niệm giận dỗi hơi lâu.
Trước đây cô cũng từng vài lần nổi giận.
Về nhà mẹ đẻ ở hai, ba ngày.
Chỉ cần anh gọi điện dỗ vài câu.
Cô sẽ quay về.
Lần này.
Đã chín ngày.
Lập kỷ lục rồi.
Anh rót một cốc nước.
Ngồi xuống sofa hút thuốc.
Đột nhiên nhớ ra điều gì.
Liền gọi cho Thẩm Niệm.
“Thuê bao quý khách vừa gọi hiện đang tắt máy.”
Anh cau mày.
Gọi lại lần nữa.
Vẫn tắt máy.
“Đúng là thần kinh.”
Anh ném điện thoại sang một bên.
Rồi lên lầu tắm rửa đi ngủ.
Sáng hôm sau.
Lý Minh Trạch bị tiếng chuông báo thức đánh thức.
Đầu đau như búa bổ.
Anh vệ sinh cá nhân rồi xuống lầu.
Dì Vương đã chuẩn bị sẵn bữa sáng.
Anh ngồi xuống bàn ăn.
Vừa uống cháo vừa hỏi:
“Phu nhân về chưa?”
Ánh mắt dì Vương khẽ dao động.
Bà cúi đầu lau bàn.
“Dạ… vẫn chưa, thưa cậu.”
“Điện thoại gọi được không?”
“Tôi… tôi chưa gọi, thưa cậu.”
Lý Minh Trạch nhìn bà một cái.
Luôn cảm thấy hôm nay dì Vương có gì đó không bình thường.
Nhưng lại không nói rõ được là gì.
Ăn sáng xong.
Tài xế đã đợi sẵn ngoài cửa.
Anh xách cặp tài liệu rồi đi làm.
Buổi sáng họp liên tục.
Đến giờ ăn trưa.
Anh mở điện thoại.
Lại thử gọi cho Thẩm Niệm một lần nữa.
Vẫn tắt máy.
Nghĩ một lúc.
Anh gọi sang số của mẹ Thẩm Niệm.
“Số điện thoại quý khách vừa gọi hiện không tồn tại.”
Không tồn tại?
Anh khựng lại.
Gọi thêm lần nữa.
Vẫn là số không tồn tại.
Mẹ của Thẩm Niệm đã dùng số này hơn mười năm.
Sao có thể đột nhiên thành số không tồn tại được?
Anh đặt đũa xuống.
Mở danh bạ.
Tìm số của Lâm Vy, bạn đại học của Thẩm Niệm.
Rồi gọi qua.
“A lô? Tổng giám đốc Lý?”
Rõ ràng Lâm Vy không ngờ anh lại gọi.
“Lâm Vy, gần đây Thẩm Niệm có liên lạc với cô không?”
“Thẩm Niệm à? Không có. Bọn tôi lâu rồi không liên lạc. Có chuyện gì vậy?”
“Không có gì.”
Anh cúp máy.
