Chương 1
Ngày thứ ba, bảo mẫu ở cữ phát hiện nhóm máu của con không đúng. Anh ta chạy đến phòng sinh cầu xin tôi đừng báo cảnh sát
“Nhóm máu của đứa bé không đúng.”
Chị Vương, bảo mẫu ở cữ, lật vòng tay của đứa bé cho tôi xem.
Trên đó in: nhóm máu B.
Tôi sững ra.
Tôi nhóm máu O.
Trần Húc từng nói với tôi rằng anh ta cũng nhóm máu O.
Hai bố mẹ đều nhóm máu O thì không thể sinh ra đứa con nhóm máu B.
Chị Vương nhìn tôi một cái.
“Chồng cô… thật sự là nhóm máu O sao?”
1
Chị Vương là bảo mẫu ở cữ hạng vàng mà tôi thuê với giá mười tám nghìn tệ.
Chị làm nghề này hai mươi năm, kinh nghiệm còn nhiều hơn cả một số y tá.
Chị không phải kiểu người lắm lời.
Khi nói nhóm máu không đúng, giọng chị hạ rất thấp.
Thấp đến mức chỉ có tôi nghe thấy.
Tôi cúi đầu nhìn đứa trẻ trong lòng.
Con đang ngủ.
Khuôn mặt nhỏ nhăn nheo.
Rất yên tĩnh.
“Có khi nào bệnh viện ghi nhầm không?” tôi hỏi.
Chị Vương không nói gì.
Chị đối chiếu mã số trên vòng tay với hồ sơ sinh ở đầu giường.
“Mã số khớp.”
“Cột nhóm máu ghi là B.”
Tim tôi đập hụt một nhịp.
Tôi lôi điện thoại từ dưới gối ra.
Báo cáo khám sức khỏe của Trần Húc, năm ngoái công ty anh ta tổ chức kiểm tra, tôi từng lưu bản điện tử giúp anh ta.
Tôi mở mục lưu trữ trong WeChat.
Lục rất lâu.
Cuối cùng cũng tìm thấy.
Tôi mở file PDF.
Cột nhóm máu.
B.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
Nhìn ba lần.
Nhóm máu B.
Anh ta nói với tôi là nhóm máu O.
Tôi nhớ rất rõ.
Khi làm khám tiền hôn nhân, tôi từng hỏi anh ta:
“Anh nhóm máu gì?”
“O, giống em.”
Khi đó anh ta cười nói như vậy.
Lúc ấy tôi còn thấy vui.
Cảm giác ngay cả nhóm máu của chúng tôi cũng giống nhau.
Nhưng trên báo cáo khám sức khỏe của anh ta lại ghi nhóm máu B.
Anh ta đã lừa tôi.
Vì sao?
Một người đàn ông, tại sao lại phải lừa vợ về nhóm máu của mình?
Tôi tắt màn hình điện thoại.
Tay hơi lạnh.
“Chị Vương.”
“Ừ.”
“Chị giúp em trông con một lát.”
“Em qua quầy y tá.”
Cô y tá ở quầy rất phối hợp.
Tôi báo mã nhập viện của con.
Cô ấy giúp tôi mở hồ sơ sơ sinh.
“Nhóm máu của con chị đúng là nhóm B.”
“Mẫu máu gót chân được lấy ngay ngày sinh, kết quả xét nghiệm không có vấn đề gì.”
Tôi gật đầu.
“Cảm ơn.”
Ra khỏi quầy y tá, tôi gửi tin nhắn cho Trần Húc.
“Anh nhóm máu gì ấy nhỉ?”
Anh ta trả lời gần như ngay lập tức.
“O mà, sao thế?”
Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy.
Nhìn rất lâu.
Anh ta lừa tôi.
Đến bây giờ vẫn còn lừa.
Vì sao?
Câu hỏi này như một cái gai cắm vào đầu tôi.
Tôi nằm lại giường, giả vờ ngủ.
Chị Vương ở bên cạnh dỗ đứa bé.
Phòng bệnh rất yên tĩnh.
Nhưng trong đầu tôi toàn là chữ B kia.
Chữ B trên báo cáo khám sức khỏe.
Chữ B trên vòng tay.
Và chữ O trong tin nhắn WeChat của anh ta.
Nếu anh ta thật sự nhóm máu B.
Tôi nhóm máu O.
Con nhóm máu B.
Vậy thì hợp lý.
Nhưng vì sao anh ta phải lừa tôi rằng mình nhóm máu O?
Một người nói dối về nhóm máu, chỉ có một khả năng.
Anh ta không muốn tôi dùng nhóm máu để kiểm tra điều gì đó.
Tôi trở mình.
Tim đập càng lúc càng nhanh.
Cửa bị đẩy ra.
Là Trần Húc.
Anh ta xách một hộp giữ nhiệt.
“Em tỉnh rồi à? Anh hầm canh sườn cho em.”
Anh ta đặt hộp giữ nhiệt lên tủ đầu giường.
“Vợ vất vả rồi.”
Anh ta cười nhìn tôi.
Nụ cười ấy rất dịu dàng.
Y hệt lúc chúng tôi kết hôn bốn năm trước.
Tôi cũng cười.
“Cảm ơn anh.”
Anh ta cúi xuống hôn lên trán đứa bé.
Sau đó nói ra ngoài hút điếu thuốc.
Khi anh ta đi ra, màn hình điện thoại sáng lên một chút.
Tôi không nhìn rõ nội dung.
Nhưng tôi nhìn rõ tên ghi chú.
Không phải tên người.
Mà là một biểu tượng trái tim.
Một trái tim màu đỏ.
Trong điện thoại anh ta có một người được lưu bằng biểu tượng trái tim đỏ.
Người đó không phải tôi.
Vì tên của tôi trong máy anh ta là “vợ”.
Anh ta nhét điện thoại vào túi rồi đi ra ngoài.
Cửa khép lại.
Tôi nhìn chằm chằm cánh cửa ấy.
Mùi thơm của canh sườn bay tới.
Tôi không uống.
2
Ngày hôm sau.
Mẹ chồng tôi tới.
Bà ngồi tàu cao tốc bốn tiếng từ quê lên.
Vừa vào cửa đã nói:
“Mẹ tới chăm con ở cữ.”
Bà đặt vali xuống, rửa tay rồi đi thẳng đến xem đứa bé.
“Ôi chao, cái mũi giống Húc Húc quá.”
“Cái miệng cũng giống.”
Bà bế đứa trẻ, cười đến mức mắt híp lại.
Sau đó bà vào bếp, nói muốn hầm canh móng giò đậu phộng cho tôi.
“Ở cữ phải uống nhiều canh, sữa mới đủ.”
Bà đeo tạp dề, thái gừng rất thuần thục.
Tôi ngồi trong phòng khách.
Có chút ngẩn ngơ.
Vì mẹ chồng tôi chưa từng đối xử với tôi như vậy.
Kết hôn bốn năm.
Bà đến thăm tôi ba lần.
Mỗi lần đến đều là để thăm con trai, đối với tôi thì lạnh nhạt.
Trước khi tôi sinh, bà không gọi cho tôi một cuộc điện thoại nào.
Nhưng giục sinh thì giục không ít lần.
Bây giờ đột nhiên lại nhiệt tình như vậy.
Bưng canh, thay tã, giặt quần áo.
Còn cười nói với tôi:
“Ở cữ vất vả lắm, có mẹ ở đây rồi.”
Mũi tôi hơi cay.
Bốn năm qua, đây là lần đầu tiên bà nói với tôi câu “có mẹ ở đây”.
Chị Vương đứng bên cạnh không nói gì.
Nhưng chị nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó, tôi không hiểu được.
Buổi tối.
Trần Húc về công ty xử lý công việc.
Mẹ chồng dỗ đứa bé ngủ.
Tôi nằm trong phòng ngủ.
Nửa đêm hai giờ.
Tôi dậy đi vệ sinh.
Lúc đi ngang phòng khách, tôi nghe thấy mẹ chồng đang gọi điện.
Giọng bà rất nhỏ.
Nhưng tôi vẫn nghe thấy.
“Nó chưa nghi ngờ. Con yên tâm.”
Tôi khựng lại.
“Con bảo mẫu họ Vương kia cũng không nói gì.”
“Ừ… ừ… mẹ trông chừng rồi.”
“Con đừng lo. Đợi nó ra tháng, chuyện này coi như xong.”
Bà cúp máy.
Tôi lùi lại hành lang.
Tim đập rất nhanh.
“Nó chưa nghi ngờ” là có ý gì?
Đợi tôi ra tháng, chuyện gì sẽ “xong”?
Chuyện gì?
Tôi dựa sát vào tường đứng rất lâu.
Chân hơi mềm.
Không phải vì sau sinh yếu.
Mà là vì sợ.
Một nỗi sợ thấm ra từ trong xương.
Tôi quay lại phòng ngủ.
Khóa cửa.
Cầm điện thoại lên, gửi tin nhắn cho Phương Dĩnh.
Phương Dĩnh là bạn cùng phòng thời đại học của tôi.
Cũng là luật sư.
“Dĩnh, ngày mai cậu có thể đến bệnh viện thăm mình không?”
“Mình có chuyện cần cậu giúp.”
Ba phút sau cô ấy trả lời.
“Sao vậy?”
“Đến rồi nói.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Tắt đèn.
Trong bóng tối, tôi nhớ đến bát canh móng giò đậu phộng mà mẹ chồng bưng cho tôi hôm nay.
Bà cười nói: “Có mẹ ở đây rồi.”
Bây giờ tôi biết rồi.
Bát canh đó không phải vì thương tôi.
Mà là để tôi đừng nghi ngờ.
3
Chiều hôm sau Phương Dĩnh tới.
Cô ấy là luật sư hình sự, làm việc rất nhanh gọn.
Tôi kể cho cô ấy nghe chuyện nhóm máu, báo cáo khám sức khỏe và cuộc điện thoại nửa đêm của mẹ chồng.
Nghe xong, sắc mặt cô ấy thay đổi.
“Cậu đợi chút.”
Cô ấy lấy điện thoại ra tra một lúc.
“Nếu chồng cậu nhóm máu B, cậu nhóm máu O, con nhóm máu B thì về mặt di truyền là hợp lý.”
“Cho nên đứa bé là con của hai người.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng Phương Dĩnh nói tiếp:
“Nhưng vì sao anh ta phải lừa cậu về nhóm máu?”
“Còn cuộc điện thoại của mẹ chồng cậu, ‘nó chưa nghi ngờ’… Bà ta sợ cậu nghi ngờ cái gì?”
Tôi không trả lời được.
Phương Dĩnh nhìn tôi.
“Niệm Niệm, mình sẽ giúp cậu tra một chuyện.”
“Cậu sinh ở bệnh viện nào?”
“Bệnh viện Phụ sản thành phố.”
“Ngày cậu sinh?”
“Ngày 11 tháng 4.”
