Chương 8

Mời Quý độc giả CLICK vào LIÊN KẾT HOẶC ẢNH bên dưới
Mở ứng dụng shopee - Chỉ 1 lần duy nhất để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!

Đội ngũ chúng tôi xin chân thành cảm ơn!

“Tôi không tin lắm.”

“Nên đã gọi điện về nhà.”

“Người nghe máy là một bà cụ.”

“Bà ấy nói trẻ con va chạm là chuyện bình thường.”

“Bảo tôi đừng chuyện bé xé ra to.”

Tôi khẽ hỏi:

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó…”

Cô Lưu cúi đầu.

Giọng nói có chút run rẩy.

“Tôi không hỏi thêm nữa.”

“Những chuyện như vậy ở trường học rất khó quản.”

“Phụ huynh lại không hợp tác.”

“Giáo viên cũng không có cách nào.”

Tôi không trách cô ấy.

Bởi tôi biết.

Không phải cô ấy không muốn quản.

Mà là không dám quản.

Địa vị của nhà họ Cố trong thành phố này.

Ai cũng hiểu rõ.

Đắc tội với nhà họ Cố.

Có thể ngay cả công việc hiện tại cũng không giữ nổi.

Nhưng tôi khác cô ấy.

Tôi không cần phải sợ nhà họ Cố.

Bởi từ đầu tới cuối.

Tôi gả vào đây chưa từng nghĩ tới chuyện dựa dẫm vào họ.

Ba giờ rưỡi chiều.

Tôi đã tới cổng trường từ sớm để đón Diễn Chi tan học.

Khi nhìn thấy tôi đứng chờ ngoài cổng.

Trong mắt Diễn Chi hiện rõ vẻ kinh ngạc.

Trước đây người đón nó luôn là bác tài xế Triệu.

Người đàn ông ngoài năm mươi tuổi ấy vốn rất ít nói.

Mỗi ngày chỉ phụ trách đưa Diễn Chi từ trường về đến cổng nhà họ Cố.

Sau đó nhiệm vụ xem như hoàn thành.

Ông chưa từng hỏi han thêm điều gì.

Cho nên.

Đây là lần đầu tiên trong đời.

Diễn Chi thấy có người đứng trước cổng trường chỉ để đợi mình.

Nó đeo cặp sách.

Chậm rãi bước ra khỏi tòa nhà giảng dạy.

Khoảnh khắc ánh mắt rơi trên người tôi.

Biểu cảm trên gương mặt nó trở nên vô cùng phức tạp.

Không phải vui mừng.

Cũng không phải bất ngờ thích thú.

Mà là một cảm xúc khó gọi tên.

Giống như một đứa trẻ đã quen với thất vọng quá lâu.

Nên ngay cả khi điều tốt đẹp thật sự xuất hiện.

Nó cũng không dám tin đó là sự thật.

Dường như nó đang cố hết sức để xác nhận.

Người đứng trước mặt mình có thật hay không.

Hay tất cả chỉ là một giấc mơ.

“Dì ơi?”

Nó chậm rãi bước tới trước mặt tôi.

Ngẩng đầu nhìn tôi.

Trong giọng nói mang theo chút hoang mang.

Đúng lúc ấy.

Dây đeo cặp sách trên vai bất ngờ tuột xuống.

Nó vội vàng đưa tay giữ lại.

“Hôm nay dì tới đón con.”

Tôi mỉm cười.

Dịu dàng nói:

“Con muốn đi đâu không?”

“Dì đưa con đi.”

Nó hơi cúi đầu suy nghĩ một lúc.

Sau đó đưa ra một đáp án khiến tôi bất ngờ.

“Hiệu sách ạ.”

“Hiệu sách?”

Tôi sửng sốt.

Vô thức lặp lại.

“Vâng.”

“Con muốn mua một cuốn sách.”

“Các bạn trong lớp đều đang đọc.”

“Nhưng con không dám nói với ông quản gia.”

Khi nhắc đến “ông quản gia”.

Trong giọng nói của nó không hề có sự thân thiết.

Chỉ có sự cẩn thận và lấy lòng quen thuộc.

Tôi đoán.

Có lẽ trước đây nó từng đưa ra yêu cầu tương tự.

Nhưng đã bị từ chối.

Cho nên bây giờ.

Ngay cả chuyện muốn mua một cuốn sách.

Nó cũng dùng ba chữ:

“Không dám nói.”

“Được.”

“Chúng ta đi hiệu sách.”

Tôi xoa đầu nó.

Mỉm cười đáp.

Tôi đưa nó đến nhà sách lớn nhất trung tâm thành phố.

Vừa bước vào cửa.

Diễn Chi đã biến mất như một chú chim nhỏ vừa được thả khỏi lồng.

Nó chạy qua chạy lại giữa các giá sách.

Giống như một chú cá nhỏ được bơi về biển rộng.

Tự do đến mức khiến người ta đau lòng.

Tôi đi phía sau.

Nhìn bóng lưng bé nhỏ ấy len lỏi giữa những kệ sách cao hơn cả người lớn.

Thỉnh thoảng.

Nó lại dừng bước.

Rút một cuốn sách xuống.

Chăm chú đọc vài trang.

Rồi cẩn thận đặt trở về chỗ cũ.

“Dì ơi.”

“Con chọn xong rồi.”

Một lúc sau.

Diễn Chi vui vẻ chạy tới bên cạnh tôi.

Cuối cùng.

Nó chọn bốn cuốn sách.

Một cuốn sách khoa học phổ thông.

Giới thiệu về vũ trụ và hố đen.

Một cuốn tiểu thuyết.

Kể về hành trình tìm gia đình của một cậu bé lớn lên trong cô nhi viện.

Một cuốn tuyển tập đề thi toán nâng cao.

Chỉ nhìn thôi cũng biết.

Nó rất thích môn Toán.

Còn có một cuốn truyện tranh bìa đầy màu sắc.

Phong cách hoàn toàn khác với ba cuốn còn lại.

Nó cầm cuốn truyện tranh ấy.

Khuôn mặt hơi đỏ lên.

Nhỏ giọng nói:

“Cuốn này con lấy đại thôi.”

“Không mua cũng được.”

Tôi khó hiểu hỏi:

“Tại sao lại không mua?”

Nó ngoan ngoãn trả lời.

Giống như đang đọc thuộc lòng.

“Ông quản gia nói.”

“Đọc truyện tranh sẽ làm hỏng đầu óc.”

“Không đứng đắn.”

Tôi không nói gì.

Chỉ cầm cả bốn cuốn sách tới quầy thanh toán.

Diễn Chi đứng bên cạnh.

Mắt không chớp nhìn nhân viên thu ngân bỏ sách vào túi.

Đôi mắt sáng lấp lánh.

Khóe môi khẽ động.

Dường như muốn cười.

Nhưng cuối cùng vẫn không cười.

Tôi chợt nhận ra.

Có lẽ nó đã không biết cười từ lâu rồi.

Không phải vì cơ thể có vấn đề.

Mà là vì trong lòng không dám cười.

Nó đã quen giấu kín cảm xúc.

Cho rằng để lộ cảm xúc chính là để lộ điểm yếu.

Mà để lộ điểm yếu.

Rất có thể sẽ bị đánh.

Khi bước ra khỏi hiệu sách.

Trời đã dần tối.

Diễn Chi đi phía trước.

Hai tay ôm chặt túi sách.

Giống như đang ôm một báu vật vô giá.

Nó đi rất chậm.

Thi thoảng còn quay đầu nhìn tôi.

Xác nhận tôi vẫn ở phía sau.

Rồi mới yên tâm tiếp tục bước đi.

Nhìn dáng vẻ ấy của nó.

Tôi bỗng hỏi:

“Con muốn ăn gì không?”

Nó hơi cúi đầu.

Suy nghĩ một lúc.

Rồi nhỏ giọng đáp:

“Dì quyết định là được rồi.”

Tôi nhắc lại:

“Dì đang hỏi con muốn ăn gì.”

Đầu nó càng cúi thấp hơn.

Mũi chân nhẹ nhàng vẽ vòng tròn trên mặt đất.

Qua rất lâu.

Nó mới lấy hết can đảm.

Nhỏ giọng nói:

“Con muốn ăn hamburger.”

Nghe thấy hai chữ “hamburger”.

Tim tôi bỗng nhói lên.

Một đứa trẻ của gia đình giàu có bậc nhất thành phố.

Muốn ăn gì cũng có thể ăn.

Thế nhưng khi nói ra một chiếc hamburger.

Lại giống như đang đưa ra một yêu cầu quá đáng.

Cẩn thận đến mức khiến người ta xót xa.

Một đứa trẻ mới mười tuổi.

Chỉ muốn ăn một chiếc hamburger.

Thế mà lại dùng giọng điệu dè dặt như đang đưa ra một yêu cầu quá đáng.

Tôi mỉm cười.

“Được.”

“Chúng ta đi ăn hamburger.”

Tôi đưa nó đến một cửa hàng thức ăn nhanh gần đó.

Gọi hai phần hamburger.

Một phần khoai tây chiên.

Và hai ly coca.

Diễn Chi ngồi đối diện tôi.

Nhưng dáng vẻ ăn uống của nó không giống đang thưởng thức món ngon.

Mà giống như đang hoàn thành một nhiệm vụ.

Nó ăn rất chậm.

Mỗi miếng đều cắn rất nhỏ.

Khi nhai.

Nó luôn mất rất nhiều thời gian.

Ánh mắt còn liên tục nhìn quanh.

Giống như đang âm thầm quan sát xem có ai nhìn mình hay không.

“Không cần vội.”

“Ăn từ từ thôi.”

Tôi dịu dàng nói.

Nó ngoan ngoãn gật đầu.

Nhưng tốc độ ăn vẫn không thay đổi.

Ăn được một nửa.

Nó đột nhiên dừng lại.

Ánh mắt chăm chú nhìn chiếc hamburger trong tay.

Dường như đang nhớ lại điều gì đó.

Rất lâu sau.

Nó mới khẽ nói:

“Hồi trước mẹ cũng từng đưa con tới đây ăn hamburger.”

Đây là lần đầu tiên.

Diễn Chi chủ động nhắc đến mẹ ruột của mình.

Tôi không lên tiếng.

Chỉ lặng lẽ chờ nó nói tiếp.

“Chuyện đó lâu lắm rồi.”

Giọng nó càng lúc càng nhỏ.

“Sau này mẹ bị bệnh.”

“Không đưa con ra ngoài nữa.”

“Rồi sau đó…”

“Mẹ biến mất.”

Khi nói những lời ấy.

Giọng điệu của nó rất bình thản.

Giống như đang kể về thời tiết hôm nay.

Nhưng bàn tay nó lại khẽ run lên.

Lớp giấy gói hamburger phát ra những tiếng sột soạt.

“Con nhớ mẹ sao?”

Tôi nhẹ giọng hỏi.

Nó suy nghĩ một lúc.

Không trả lời thẳng câu hỏi của tôi.

Mà nói một câu khiến lòng tôi đau nhói.

“Có lúc con nghĩ.”

“Có phải vì con không đủ tốt.”

“Nên mẹ mới không cần con nữa không?”

“Mẹ con không phải không cần con.”

Tôi nhẹ giọng nói.

“Bà ấy bị bệnh.”

“Chỉ là đi tới một nơi rất xa thôi.”

“Con biết.”

Nó khẽ đáp.

“Nhưng đôi khi vẫn không nhịn được mà nghĩ như vậy.”

Tôi đặt ly coca xuống.

Vươn tay qua bàn.

Nhẹ nhàng nắm lấy tay nó.

Bàn tay nhỏ xíu.

Lạnh ngắt.

Các khớp xương nhô lên rõ rệt.

Giống như một cành cây khô gầy gò.

“Trước khi đi.”

“Mẹ con đã nói gì với con?”

Hốc mắt Diễn Chi lập tức đỏ lên.

Nhưng nó vẫn cố nhịn.

Không để nước mắt rơi xuống.

Nó cúi đầu.

Nhìn chằm chằm vào tờ giấy gói hamburger đã bị mình vò nhàu.

Đôi môi run lên vài lần.

Rất lâu sau mới khó khăn nói ra được.

“Mẹ bảo con phải sống thật tốt.”

Khoảnh khắc ấy.

Nước mắt tôi hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát.

Rơi xuống trước cả khi lý trí kịp phản ứng.

Lời cuối cùng một người mẹ để lại cho con mình.

Lại chỉ là:

“Phải sống thật tốt.”

Trong câu nói ấy.

Rốt cuộc đã giấu bao nhiêu lưu luyến.

Bao nhiêu bất lực.

Bao nhiêu đau đớn vì không thể tiếp tục bảo vệ con mình.

Chỉ những người từng làm mẹ.

Mới thật sự hiểu được cảm giác đó.

Nhưng Diễn Chi đâu có sống tốt.

Trên lưng nó đầy những vết sẹo.

Ngón tay từng gãy.

Xương sườn cũng từng nứt.

Ở thế giới này.

Nó sống như đi trên băng mỏng.

Mỗi bước đều nơm nớp lo sợ.

Nó thậm chí còn không biết.

“Sống thật tốt” rốt cuộc là như thế nào.

Bởi từ trước đến nay.

Nó chưa từng được trải qua.

Giọng tôi khàn đi đôi chút.

Khẽ gọi:

“Diễn Chi.”

Nó ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi nhẹ nhàng nói:

“Mẹ con bảo con phải sống thật tốt.”

“Không phải muốn con sống theo dáng vẻ mà người khác mong đợi.”

“Mà là muốn con được làm chính mình.”

“Được vui vẻ.”

“Được hạnh phúc.”

“Chỉ khi con hạnh phúc.”

“Mẹ con mới có thể yên lòng.”

Nó chậm rãi ngẩng đầu lên.

Lặng lẽ nhìn tôi.

Cuối cùng.

Nước mắt cũng không nhịn được nữa.

Từng giọt.

Từng giọt lớn tròn.

Rơi xuống tờ giấy gói hamburger.

Loang thành những vệt nước sẫm màu.

Nó nghẹn ngào hỏi:

“Dì ơi…”

“Con có thể khóc không?”

Tim tôi như bị ai đó bóp nát.

Một đứa trẻ.

Trước khi khóc.

Lại phải hỏi:

“Con có thể khóc không?”

Điều đó có nghĩa là.

Trong nhận thức của nó.

Ngay cả việc thể hiện cảm xúc.

Cũng phải được người khác cho phép.

Không được phép buồn.

Không được phép khóc.

Không được phép phản kháng.

Thậm chí.

Không được phép tồn tại theo cách của chính mình.

Tôi dịu dàng nhìn nó.

Khẽ nói:

“Được chứ.”

“Con muốn khóc bao lâu cũng được.”

“Dì sẽ luôn ở đây với con.”

Nó bật khóc.

Nhưng vẫn cố gắng kìm nén.