Chương 6

“Bác sĩ Thẩm, vừa nãy ý tôi không phải như vậy.”

Tôi lạnh nhạt đáp: “Chủ nhiệm Tôn, ông không cần giải thích với tôi. Sáng mai khi rà soát hồ sơ khen thưởng, ông cứ giải thích cho ban Kỷ luật nghe.”

Mặt ông ta cắt không còn giọt máu.

“Cô biết chuyện gì rồi phải không?”

Tôi nhìn vào chiếc cặp da cũ kỹ trên tay ông ta.

“Người mà La Kiến Minh tin tưởng nhất, không chỉ có mỗi Kiều Mạn đâu.”

Chủ nhiệm Tôn quay lưng định chuồn, nhưng Hứa Đường đã chặn đường.

“Đừng chạy vội, trong cặp ông đựng cái gì thế? Hình ảnh của bệnh viện à?”

Lục Nghiên Từ từ phòng họp bước ra.

“Bảo vệ.”

Chủ nhiệm Tôn hoảng hốt, ôm rịt lấy cái cặp.

“Đây là đồ dùng cá nhân của tôi!”

Chiếc cặp bị mở tung ra, bên trong là vài xấp hồ sơ đánh giá chưa kịp tiêu hủy.

Tên của Kiều Mạn được xếp ở vị trí đầu tiên.

Trong cột ý kiến đánh giá, có một dòng chữ viết tay nhỏ xíu.

“Hồ sơ của Thẩm Tri Hạ tạm hoãn, ưu tiên Kiều Mạn.”

Ký tên: La Kiến Minh.

Lão Tần xem xong, mặt tái mét.

“Năm đó tôi hoàn toàn chưa từng thấy cái bảng đánh giá này.”

Hứa Đường nghiến răng: “Cô ta giẫm lên vai Tri Hạ để leo lên, đến cái thang còn đi ăn cắp.”

Lục Nghiên Từ giao nộp đống tài liệu cho ban Kỷ luật.

“Điều tra xuyên đêm.”

Chủ nhiệm Tôn mềm nhũn hai chân, đứng không vững nữa.

Tôi bước ra khỏi tòa nhà hành chính, gió đêm thổi làm đầu óc tôi tỉnh táo lại.

Lục Nghiên Từ theo bước tôi.

“Thẩm Tri Hạ, buổi họp báo ngày mai, cô có muốn tự mình lên tiếng không?”

Tôi đáp: “Muốn.”

“Muốn nói gì?”

Tôi nhìn lên những ô cửa sổ vẫn còn sáng đèn của tòa nhà bệnh viện.

“Nói những lời mà mẹ tôi chưa kịp nói hết.”

Ngày diễn ra buổi họp báo, hội trường lớn của bệnh viện chật kín người.

Lần trước tôi phải ngồi ở hàng ghế cuối cùng cầm danh sách điểm danh, lần này tên tôi được đặt chễm chệ ở hàng ghế đầu.

Trên sân khấu không có hoa tươi, không có bằng khen, chỉ có một dãy micro và vài tập thông báo.

Hứa Đường ngồi cạnh tôi, thì thầm: “Cậu xem kìa, cái chỗ Kiều Mạn thích ngồi nhất, nay lại để trống, điềm gở thật.”

Bố tôi mặc chiếc áo sơ mi là phẳng phiu nhất, ngồi ở bên kia của tôi, cúc áo trên cổ bị cài nhầm một hạt.

Tôi vươn tay ra cài lại cho ông.

Ông khẽ nói: “Nếu mẹ con còn sống, chắc chắn sẽ mắng bố làm mất mặt.”

“Mẹ sẽ bảo hôm nay trông bố rất đẹp trai.”

Ông mỉm cười, khóe mắt ngân ngấn nước.

Lục Nghiên Từ bước lên bục.

Anh ta không hề đọc những lời sáo rỗng.

“Buổi họp báo hôm nay, là lời giải trình muộn màng suốt năm năm qua của Bệnh viện số 1 thành phố.”

Khắp hội trường tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng lật giấy.

Anh ta công bố kết quả điều tra sơ bộ.

Nguyên nhân Lục Thanh Hà hôn mê sau phẫu thuật năm năm trước có liên quan đến việc sử dụng sai thuốc. Bác sĩ Diệp Thanh Lan phát hiện ra điểm bất thường nhưng bị đe dọa, nguyên nhân tử vong của bà đã được khởi động điều tra lại. Bác sĩ Thẩm Tri Hạ không phải là bác sĩ mổ chính, không sửa đổi bệnh án, không chịu trách nhiệm về sự cố y khoa. La Kiến Minh, Kiều Mạn, Lục Minh Vi và những người liên quan khác bị tình nghi vi phạm pháp luật, đã được chuyển giao cho cơ quan chức năng xử lý.

Khi anh ta xướng đến tên tôi, rất nhiều người ngồi dưới khán đài cúi gằm mặt.

Cô gái ở quầy đăng ký ngồi ở hàng ghế sau, lén lút lau nước mắt.

Người nhà bệnh nhân từng tặng táo cũng đến, trên tay anh ta vẫn xách theo một túi táo.

Lục Nghiên Từ hướng về phía tôi và bố tôi, đứng thẳng người.

“Thay mặt bệnh viện, tôi xin gửi lời xin lỗi sâu sắc tới Bác sĩ Thẩm Tri Hạ, ông Thẩm Quốc An, và cố Bác sĩ Diệp Thanh Lan.”

Anh ta cúi gập người.

Không phải gật đầu qua loa, mà là một cái cúi gập người 90 độ.

Cả hội trường không có tiếng vỗ tay.

Đây không phải là hoàn cảnh thích hợp để vỗ tay.

Lão Tần cũng bước lên bục xin lỗi.

Giọng ông khàn đặc: “Khoa Ngoại tim mạch nợ Bác sĩ Diệp một tiếng cảm ơn, cũng nợ Bác sĩ Thẩm một sự trong sạch.”

Đến lượt tôi phát biểu, tôi bước tới trước micro.

Dưới khán đài là rất nhiều gương mặt quen thuộc.

Có người nhìn tôi, có người không dám nhìn tôi.

Tôi nói: “Năm năm trước, mẹ tôi, Bác sĩ Diệp Thanh Lan, phát hiện ra sự bất thường trong việc sử dụng thuốc. Bà ấy không chọn cách im lặng. Bà ấy để lại đoạn ghi âm, để lại hóa đơn, để lại bằng chứng, và cũng để lại một câu nói.”

Bố tôi ôm mặt nức nở.

Tôi tiếp tục: “Bà ấy nói, bác sĩ cầm dao mổ, không phải để đứng ở vị trí cao, mà là để giật lại mạng người từ lằn ranh sinh tử.”

Hứa Đường rơi nước mắt, nhưng miệng vẫn cứng cỏi: “Cô ấy nói hay quá.”

Dưới khán đài có tiếng thút thít khóc khẽ.

Tôi quét mắt nhìn những người đã từng đứng xem trò cười của tôi trước bảng tin.

“Khi tôi bị điều ra quầy hướng dẫn, có người nói, thay đổi vị trí rồi vẫn có thể tỏa sáng. Hôm nay tôi muốn nói rằng, vị trí công tác không có sự phân biệt cao thấp, nhưng sự sỉ nhục thì có. Việc cứu người không nên bị đem ra làm trò diễn để lấy tiếng, bệnh án không nên bị dùng để hãm hại người khác, và chiếc áo blouse trắng của bệnh viện càng không được phép trở thành tấm màn che đậy tội ác.”

Từ hàng ghế sau truyền đến tiếng khóc nấc nghẹn ngào.

Là người nhà của bệnh nhân giường số 3.

Tôi nói: “Tôi chấp nhận lời xin lỗi của bệnh viện, nhưng tôi sẽ không thay mặt những kẻ vi phạm pháp luật để tha thứ. Cái chết của mẹ tôi, sự hôn mê của bà Lục Thanh Hà, và tất cả những bệnh nhân bị sửa đổi bệnh án, đều phải đợi một kết quả thích đáng.”

Tôi dừng lại một chút.

“Và, tôi sẽ quay trở lại bàn mổ.”

Hứa Đường là người đầu tiên vỗ tay.

Tiếng vỗ tay lan dần từ hàng ghế đầu xuống tận hàng ghế cuối.

Không phải là phép lịch sự, mà là sự giải tỏa sau quá nhiều dồn nén.

Sau buổi họp báo, người nhà bệnh nhân từng tặng táo chạy lại.

“Bác sĩ Thẩm, bố tôi bảo, ông ấy muốn sửa lại nội dung trên bức cẩm kỳ lần trước.”

Tôi cười: “Không cần đâu anh.”

Anh ta dúi túi táo vào tay tôi.

“Thế thì cô nhận táo nhé. Táo này sạch lắm.”

Lục Nghiên Từ đứng bên bục, nhìn tôi bị vây quanh nhưng không bước tới.

Bố tôi bỗng đi đến trước mặt anh ta.

“Viện trưởng Lục.”

Lục Nghiên Từ cúi đầu: “Chú Thẩm.”

Bố tôi nói: “Mẹ cậu cũng là nạn nhân. Cậu điều tra chuyện của bà ấy, tôi không cản.”

Hốc mắt Lục Nghiên Từ đỏ hoe.

“Cháu cảm ơn.”

“Nhưng cậu từng làm tổn thương Tri Hạ, chuyện này tôi cũng sẽ không bỏ qua thay con bé đâu.”

“Cháu hiểu.”

Bố tôi vỗ vỗ lên vai anh ta.

“Hiểu rồi thì tránh xa con bé ra một chút, để con bé được thở đã.”

Hứa Đường đi ngang qua xen vào: “Chú nói hay lắm.”

Lục Nghiên Từ không phản bác.

Buổi chiều, Lục Thanh Hà đến bệnh viện tái khám lần đầu kể từ khi tỉnh lại.

Bà ấy ngồi trên xe lăn, gầy gò, tóc đã bạc đi quá nửa.

Lúc Lục Nghiên Từ đẩy xe lăn vào, cả khoa Ngoại tim mạch lặng ngắt như tờ.

Nhìn thấy tôi, hốc mắt bà từ từ rưng rưng.

“Tri Hạ.”

Tôi ngồi xổm xuống.

“Dì Lục.”

Bà vươn tay ra, nắm chặt lấy cổ tay tôi.

“Lúc tỉnh lại, dì nói đừng để cháu cầm dao mổ, là vì dì mơ thấy có người mạo danh chữ ký của cháu để hại cháu. Đầu óc dì lúc đó còn lú lẫn, nói không rõ ràng. Nghiên Từ nghe nhầm, cũng tin nhầm.”

Lục Nghiên Từ đứng phía sau, mặt mũi nhợt nhạt.

Tôi đáp: “Dì không có lỗi.”

Lục Thanh Hà nhìn sang Lục Nghiên Từ.

“Người có lỗi là nó.”

Lục Nghiên Từ khẽ cúi đầu: “Vâng.”

Lục Thanh Hà vỗ vỗ lên tay tôi.

“Mẹ cháu đã cứu dì, cũng muốn cứu cháu. Cháu ngoan, phải sống thật tốt thay phần của mẹ cháu nhé.”

Tôi gật đầu.

Bà lấy từ trong túi xách ra một chiếc trâm cài áo cũ kỹ.

“Cái này là do mẹ cháu năm xưa bỏ quên trong phòng bệnh của dì. Trước khi hôn mê dì cứ nắm chặt lấy nó, mãi đến khi tỉnh lại mới phát hiện ra nó vẫn còn đây.”

Mặt sau chiếc trâm khắc hai chữ nhỏ xíu.

Thanh Lan.

Tôi nắm chặt chiếc trâm trong tay, một lúc lâu không nói nên lời.

Lục Thanh Hà bảo: “Ngày mai dì sẽ đến cơ quan cảnh sát làm chứng.”

Lục Nghiên Từ ngồi xổm xuống bên cạnh mẹ.

“Mẹ, sức khỏe mẹ có chịu đựng được không?”

Lục Thanh Hà nhìn anh ta.

“Mẹ nằm liệt giường suốt năm năm trời còn chịu được, huống hồ là một câu nói sự thật?”

Lục Nghiên Từ cúi gằm mặt.

Tôi đứng lên, cài chiếc trâm vào vạt trong của chiếc áo blouse trắng.

Hứa Đường sụt sịt mũi.

“Dì ơi, dì ngầu quá.”

Lục Thanh Hà bật cười.

“Cô bé này dẻo miệng thật.”

Hứa Đường lập tức ưỡn ngực: “Cháu còn dẻo mỏ hơn nữa cơ, sau này dì năng đến chơi nhé.”

Lục Minh Vi không cam tâm chịu tội.

Luật sư của bà ta nộp lên một bộ hồ sơ, tuyên bố rằng việc ký nhận thuốc chỉ là làm thay, người thực sự ra y lệnh đã chết, mọi bằng chứng đều không thể chứng minh bà ta cố ý hại người.

Cùng ngày hôm đó, trên mạng xuất hiện vài bài đăng.

Tiêu đề cực kỳ chói mắt.

“Nữ bác sĩ lật lại vụ án cũ để đánh bóng tên tuổi.”

“Viện trưởng vì theo đuổi người đẹp mà chèn ép dì ruột.”

“Gia quyến bác sĩ đã khuất đòi bồi thường với giá trên trời.”

Hứa Đường đập mạnh điện thoại xuống bàn, tức đến mức quầy y tá cũng phải rung bần bật.

“Ai theo đuổi ai? Lục Nghiên Từ mà theo đuổi cậu, tớ sẽ là người đầu tiên chặn cửa thu tiền vé!”

Tôi đang xem danh sách xếp lịch mổ.

“Đừng xem nữa.”

“Làm sao mà không xem được? Bọn chúng chửi mẹ cậu, chửi chú Thẩm, lại còn bảo cậu làm bộ thanh cao nữa chứ.”

Tôi cầm lấy điện thoại, lướt đọc vài dòng.

Bài nào cũng dùng chung một bức ảnh.

Tôi ngồi ở quầy hướng dẫn, Kiều Mạn đứng trước mặt tôi.

Góc chụp rất thấp, giống như được cắt từ camera giám sát.

Tôi bảo: “Đây là camera nội bộ của bệnh viện.”

Hứa Đường bừng tỉnh: “Vẫn còn đứa lọt lưới à.”

Lục Nghiên Từ bước vào quầy y tá.

“Phòng Công nghệ thông tin đang điều tra.”

Tôi hỏi: “Ai có quyền trích xuất camera?”

“Phòng Hành chính, phòng Bảo vệ, phòng Y vụ.”

Hứa Đường nhẩm tính trên đầu ngón tay: “La Kiến Minh đổ rồi, Chủ nhiệm Tôn đổ rồi, còn lại ai nhỉ?”

Một cô y tá nhỏ rụt rè lên tiếng: “Hôm qua em thấy y tá Chu vào phòng giám sát. Trước đây cô ấy thân với Kiều Mạn lắm.”

Hứa Đường lập tức trừng mắt nhìn ra cửa.

“Hôm nay y tá Chu có đi làm không?”

“Đang ở phòng thay băng ạ.”

Khi chúng tôi đến phòng thay băng, y tá Chu đang cắm mặt thu dọn đồ đạc.

Nhìn thấy chúng tôi, cuộn băng gạc trên tay cô ta rơi toẹt xuống đất.

Hứa Đường lên giọng: “Đang vội tan làm hay vội chạy trốn đấy?”

Y tá Chu cố làm ra vẻ bình tĩnh: “Tôi không hiểu mọi người đang nói gì.”

Lục Nghiên Từ nói: “Làm rò rỉ hình ảnh camera của bệnh viện ra ngoài, tội trạng rất nghiêm trọng.”

Mặt y tá Chu trắng bệch.

“Không phải tôi đăng. Kiều Mạn gọi điện thoại cho tôi, bảo chỉ cần tôi chụp màn hình gửi cho cô ta, cô ta sẽ nhờ bà Lục sắp xếp cho tôi vào làm ở bệnh viện tư nhân.”

Tôi gặng hỏi: “Cô ta còn xúi cô làm gì nữa?”

Y tá Chu bật khóc.

“Cô ta bảo ngày mai tại buổi gặp gỡ người nhà bệnh nhân, tôi phải đứng ra tố cáo cô từng nhận phong bì của bệnh nhân.”

Hứa Đường chửi ầm lên: “Bản thân cô ta thối nát, lại còn muốn đổ thứ bẩn thỉu lên người cậu!”

Tôi hỏi: “Bằng chứng nhận phong bì đâu?”

Y tá Chu lôi từ trong túi xách ra một chiếc phong bì.

“Cô ta bảo tôi lén nhét vào ngăn kéo của cô, rồi chụp ảnh lại.”

Phong bì dày cộp.

Lục Nghiên Từ mở ra, bên trong toàn là tiền mặt, kèm theo một tấm thiệp cảm ơn ghi tên tôi.

Nét chữ hoàn toàn xa lạ.

Tôi nhìn y tá Chu: “Tại sao bây giờ cô mới khai?”

Cô ta lấy tay quệt nước mắt.