Chương 1

Đúng vào ngày đầy tháng của con trai, tôi phát hiện trong điện thoại Lục Thừa An một phiếu khám thai, mà tên người mẹ lại không phải tôi.

Giọng nói trong đoạn ghi âm vẫn vang vọng bên tai, nghẹn ngào và đầy oán trách, nói rằng mỗi tháng anh ta đều bị ép đưa cho cô ta một nửa tiền lương.

Tôi không chọn cách nhắm mắt cho qua.

Tôi đặt chiếc điện thoại xuống bàn trước mặt anh, yêu cầu một lời giải thích rõ ràng.

Lục Thừa An ngồi lì trong thư phòng suốt cả đêm.

Sáng hôm sau bước ra, anh nhìn tôi, giọng trầm khàn:

“Anh thừa nhận, anh nợ cô ấy… nhưng giữa bọn anh không có tình cảm.”

Chúng tôi bên nhau mười năm, vậy mà giờ đây, chỉ vì một đứa trẻ chưa từng tồn tại, anh lại muốn tôi buông bỏ gia đình mình.

Tôi không cam tâm.

Tôi thay lễ phục, vẫn để buổi tiệc đầy tháng diễn ra theo kế hoạch.

Nhưng giữa buổi, một người anh em thân thiết của anh bất ngờ xông vào, ôm theo chiếc hộp giữ nhiệt đẫm máu, hét lớn:

“Anh An! Chị Nhược Tuyết biết anh tổ chức tiệc đầy tháng… chị ấy sẩy thai rồi! Đứa bé… không giữ được!”

Ly rượu tôi vừa nâng lên còn chưa kịp mời khách đã rơi thẳng xuống sàn, vỡ nát.

Lục Thừa An lập tức lao về phía cửa nhanh như chớp.

“Hôm nay nếu anh bước qua cánh cửa này, con trai chúng ta… sẽ không còn người cha mang tên anh nữa!”

Anh khựng lại trong thoáng chốc.

Nhưng không quay đầu.

Không chần chừ.

Bóng anh biến mất sau cánh cửa lớn của hội trường.

Tôi đứng lặng, ôm đứa con trai vừa tròn một tháng tuổi vào lòng.

Thằng bé ngủ say, không hề biết cha mình vừa quay lưng rời đi.

Âm nhạc xung quanh đột ngột ngừng lại.

Những tiếng trò chuyện cũng im bặt.

MC đứng trên sân khấu, cầm micro mà lúng túng không biết phải nói gì.

Ba mẹ Lục Thừa An vội vã chạy tới, gương mặt cha anh tím tái vì tức giận:

“Vãn Vãn, thằng súc sinh đó! Để ba đánh gãy chân nó!”

Tôi lắc đầu, nhẹ nhàng trao con trai cho bảo mẫu bên cạnh.

“Ba, mẹ… cứ để anh ta đi.”

Cha mẹ tôi cũng vội vàng tiến đến.

Mẹ tôi vừa tới nơi đã bật khóc nức nở.

“Rốt cuộc là chuyện gì thế này! Tiệc đầy tháng của cháu mà… nó dám khiến nhà họ Tô mất mặt như vậy sao!”

Tôi rời khỏi sân khấu, bước đến trước mặt ba mẹ.

“Con đưa ba mẹ về trước.”

Cả khán phòng rơi vào hỗn loạn.

Người anh em của Lục Thừa An, Trương Hàng, gương mặt đầy áy náy.

“Chị dâu… xin lỗi. Bên Nhược Tuyết gấp quá… đứa bé đó… đã thành hình rồi…”

Tôi chỉ lặng lẽ nhìn anh ta, không đáp lời.

Trương Hàng quen Lục Thừa An.

Cũng quen Lâm Hải, người đã chết trong tù.

Lâm Nhược Tuyết, em gái Lâm Hải, trong mắt họ là một dạng “trách nhiệm”.

Nhưng tôi hiểu rõ, trách nhiệm sẽ không chọn cách bế xác một thai nhi đến phá nát tiệc đầy tháng của con người khác.

Tôi cầm túi xách, rời khỏi nơi hỗn độn và nhục nhã ấy.

Điện thoại trong túi rung liên hồi.

Hết đợt này đến đợt khác.

Tôi không nhìn.

Tôi biết đó là Lục Thừa An.

Anh sẽ giải thích.

Sẽ xin lỗi.

Sẽ nói rằng Lâm Nhược Tuyết đang hấp hối nên anh không thể không đến.

Mười năm bên nhau, tôi quá hiểu anh.

Anh mang trong mình chủ nghĩa anh hùng, cùng nỗi ám ảnh phải chuộc lỗi.

Vụ án của Lâm Hải là thất bại duy nhất trong sự nghiệp luật sư của anh.

Sau cái chết của Lâm Hải, cảm giác tội lỗi ấy dần hóa thành xiềng xích siết chặt anh.

Anh từng nói với tôi rằng anh sẽ chăm sóc Lâm Nhược Tuyết suốt đời, thay phần của Lâm Hải.

Tôi đã tin.

Cho đến hôm nay mới hiểu rằng, có những thứ gọi là “chăm sóc” thực ra đã sớm vượt khỏi giới hạn.

Về đến nhà, tôi thay quần áo, cởi bỏ bộ lễ phục.

Tôi là pháp y.

Cái thai của Lâm Nhược Tuyết được chuyển đến bệnh viện nơi đồng nghiệp tôi làm việc.

Tôi cầm chìa khóa xe, chạy thẳng tới đó.

Bên ngoài phòng cấp cứu sản khoa, Lục Thừa An đang dựa vào tường.

Bộ vest nhăn nhúm, tóc rối bời, mắt đầy tia máu, cả người như mất hết sinh khí.

Lâm Nhược Tuyết được đẩy ra khỏi phòng cấp cứu.

Cô ta nằm bất động trên giường bệnh, tay vẫn cắm kim truyền, sắc mặt trắng bệch, mắt khép chặt.

Lục Thừa An lập tức bước theo, nắm chặt tay cô ta.

Tôi tiến lại gần.

Anh nhìn thấy tôi thì vội đứng thẳng, ánh mắt đầy áy náy.

“Vãn Vãn, em đến rồi… anh xin lỗi, hôm nay…”

“Tình trạng cô ta thế nào?” tôi cắt ngang, ánh mắt dừng trên người phụ nữ đang nằm kia.

“Bác sĩ nói… bị xuất huyết nghiêm trọng, đứa bé không giữ được. Mạng thì giữ được, nhưng tinh thần rất bất ổn.”

Tôi khẽ gật đầu.

Giọng bình thản.

“Vậy thì… tốt rồi.”

Nói xong, tôi xoay người định rời đi.

Lục Thừa An lập tức nắm lấy cổ tay tôi.

“Vãn Vãn, đừng như vậy.”

“Vụ án của Lâm Hải là anh thua. Anh nợ họ. Anh không thể bỏ mặc cô ấy.”

“Giờ cô ấy… ngay cả chút hy vọng cuối cùng cũng không còn.”

Tôi gạt tay anh ra, giọng bình tĩnh đến lạnh lẽo.

“Lục Thừa An, em không sao.”

“Chỉ là em nhận ra… dường như tiệc đầy tháng của con trai chúng ta không quan trọng bằng một người phụ nữ vừa sẩy thai.”

“Không phải thế! Vãn Vãn, trong lòng anh, em và con mới là quan trọng nhất! Nhưng… cô ấy sắp chết rồi! Mà đứa bé đó… cũng là con anh!”

“Bác sĩ nói cô ta không chết được. Và… đứa bé ấy không phải con anh.”

Môi anh run lên, như muốn nói gì đó nhưng không thể thốt ra.

Đúng lúc ấy, Lâm Nhược Tuyết trên giường bệnh dần tỉnh lại.

Vừa thấy tôi, nước mắt cô ta lập tức trào ra, thấm ướt cả gối.

“Chị Tô Vãn… xin lỗi… tất cả là lỗi của em.”

“Em không cố ý… chỉ là khi nhìn thấy ảnh tiệc đầy tháng, em lại nhớ tới anh trai…”

Cô ta khóc nghẹn, từng tiếng đứt quãng như kim châm vào da thịt:

“Em không kiềm chế được… xin lỗi chị… em đã làm hỏng tiệc đầy tháng của hai người…”

“Không sao, đừng nghĩ nữa. Mọi chuyện qua rồi. Em cứ nghỉ ngơi cho khỏe.”

Rồi anh quay sang nhìn tôi, trong mắt không phải áy náy mà là trách móc:

“Em nhìn đi… cô ấy đáng thương như vậy, em không thể bao dung một chút sao?”

Tôi không trả lời.

Chỉ lặng lẽ xoay người, bước ra khỏi phòng bệnh.

Gió lạnh tạt vào mặt khi tôi rời khỏi cổng bệnh viện.

Lúc ấy tôi mới nhận ra bàn tay mình vẫn đang run rẩy.

________________________________________ Sáng hôm sau, Lục Thừa An trở về nhà.

Anh mang theo một tập tài liệu.

Tôi mở cửa, đứng chắn ngay lối vào.

Anh đưa tập hồ sơ về phía tôi.

“Vãn Vãn, anh thay mặt Nhược Tuyết xin lỗi em. Hôm qua cô ấy chỉ mất kiểm soát, hoàn toàn không cố ý.”

Tôi lạnh nhạt hỏi lại:

“Cô ta không thể tự xin lỗi sao?”

Anh khựng lại.

“Cô ấy… cơ thể còn yếu…”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

“Đừng nhắc đến cô ta nữa. Hãy nói về chúng ta.”

“Buổi tiệc hôm qua tính sao? Chúng ta giải thích với người thân thế nào?”

Anh im lặng.

Một lúc sau mới khẽ nói:

“Đợi mọi chuyện lắng xuống, chúng ta tổ chức lại.”

Tôi bật cười.

“Tổ chức lại?”

“Anh nghĩ chuyện này có thể ‘bù đắp’ được sao?”

Anh nhíu mày, giọng trầm xuống:

“Vậy em muốn thế nào? Mọi việc đã xảy ra rồi… Vãn Vãn, anh biết em tủi thân. Nhưng hãy nghĩ cho Nhược Tuyết… cô ấy mất anh trai, giờ lại mất con… chúng ta có thể cảm thông cho cô ấy một chút không?”

Lại là hai chữ “cảm thông”.

Tôi cầm lấy tập tài liệu, đó là hợp đồng chuyển nhượng cổ phần.

Anh sang tên cho tôi 20 phần trăm cổ phần của văn phòng luật sư.

“Coi như bù đắp. Em đừng giận nữa.”

Thấy tôi nhận lấy, anh thở phào, nghĩ rằng tôi đã mềm lòng.

“Em lúc nào cũng dễ mềm lòng như vậy. Em yên tâm, đợi cô ấy khỏe lại, anh nhất định sẽ bù đắp nhiều hơn cho mẹ con em.”

Nói xong, anh quay lưng rời đi.

Tôi nhìn theo bóng anh khuất dần, rồi cúi xuống.

Xé nát bản hợp đồng, ném vào thùng rác.

Sau đó, tôi đến chỗ làm.

Tôi yêu cầu đồng nghiệp trích xuất hồ sơ của ngày hôm qua ở khoa sản.