Chương 4

“Con sẽ tiếp hết.”

Nói xong.

Tôi không quay đầu lại.

Sải bước rời khỏi căn phòng.

Vừa ra tới hành lang.

Tôi đã nhìn thấy quản gia Chu và chị Trương đứng ở đó.

Rõ ràng hai người đã nghe thấy toàn bộ cuộc đối thoại.

Cả hai đều mang vẻ mặt như vừa nhìn thấy ma.

Mắt mở to.

Miệng hơi há ra.

Tôi không để ý tới họ.

Trực tiếp đi về phía cầu thang.

Rồi lên tầng ba.

Khi tới nơi.

Tôi nhìn thấy Cố Diễn Chi vẫn đứng trước cửa phòng tắm.

Chiếc sơ mi dính máu vẫn khoác trên vai.

Cả người co lại trong góc.

Giống như một con vật nhỏ bị thương.

Vừa nhìn thấy tôi quay lại.

Đôi mắt nó bỗng sáng lên.

Như một tia sáng nhỏ bất ngờ lóe lên giữa màn đêm vô tận.

Nhưng chỉ trong chớp mắt.

Ánh sáng ấy lại vụt tắt.

Nó khẽ hỏi:

“Dì đi đâu vậy?”

Giọng nói nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

Tôi dịu dàng đáp:

“Dì đi đòi lại công bằng cho con.”

Nó không hiểu ý tôi.

Chỉ ngơ ngác nhìn tôi với vẻ mặt đầy khó hiểu.

Tôi đau lòng ngồi xổm xuống.

Nhẹ nhàng lấy chiếc sơ mi đang khoác trên vai nó xuống.

Khi nhìn thấy những vết thương chằng chịt trên lưng.

Hốc mắt tôi lập tức đỏ lên.

Trước mặt lão phu nhân.

Tôi đã cố gắng không khóc.

Ngoài hành lang.

Tôi cũng nghiến răng chịu đựng.

Nhưng lúc này.

Nhìn đôi mắt trong veo của đứa trẻ trước mặt.

Nước mắt tôi cuối cùng vẫn không thể ngăn lại.

Không phải vì tôi yếu đuối.

Mà là vì quá đau lòng cho đứa trẻ này.

“Dì ơi…”

Nó run giọng nói khẽ.

“Dì khóc rồi.”

“Dì không khóc.”

Tôi vội vàng lau mắt.

Cố tỏ ra bình tĩnh.

“Là tại gió lớn thôi.”

Nó nhỏ giọng nói:

“Trong nhà không có gió.”

Tôi khựng lại.

Nó lập tức giải thích.

Ánh mắt lảng tránh.

“Mắt dì bị cát bay vào thôi.”

Nói xong.

Nó im lặng một lúc.

Rồi ngẩng đầu lên.

Dùng giọng điệu nghiêm túc đến mức khiến người ta đau lòng mà hỏi:

“Dì ơi…”

“Dì cũng muốn đánh cháu sao?”

Tôi lập tức cứng người.

Nụ cười trên mặt cũng đông cứng lại.

Câu nói ấy giống như một lưỡi dao sắc bén.

Đâm thẳng vào nơi mềm yếu nhất trong lòng tôi.

“Dì cũng muốn đánh cháu sao?”

Một đứa trẻ mới mười tuổi.

Khi người lớn tới gần.

Điều nó nghĩ tới không phải được ôm.

Không phải được dỗ dành.

Mà là hỏi câu này.

Ba năm qua.

Rốt cuộc đã có bao nhiêu người hung dữ nói với Cố Diễn Chi:

“Tao sẽ đánh mày.”

Rốt cuộc đã có bao nhiêu người khiến nó cảm thấy.

Người lớn tới gần mình.

Là để ra tay đánh mình.

Rốt cuộc đã có bao nhiêu người khiến nó không còn tin rằng.

Thế giới này vẫn là một nơi an toàn.

Tim tôi đau nhói.

Tôi chậm rãi dang rộng hai tay.

Nhẹ nhàng ôm lấy thân hình gầy gò nhỏ bé ấy vào lòng.

Cơ thể nó cứng đờ.

Như một sợi dây đang bị kéo căng hết mức.

Hai tay buông thõng bên người.

Lúng túng đến mức không biết phải đáp lại cái ôm này thế nào.

Tôi khẽ nói.

Giọng rất nhẹ.

“Dì sẽ không đánh con.”

Dừng lại một chút.

Tôi lại kiên định nói tiếp:

“Sau này.”

“Sẽ không ai được phép bắt nạt con nữa.”

Nó nằm im trên vai tôi.

Không nhúc nhích.

Hơi thở nhẹ đến mức gần như không cảm nhận được.

Rất lâu sau.

Lâu đến mức tôi tưởng nó đã ngủ mất rồi.

Nó đột nhiên nhỏ giọng nói:

“Mẹ trước đây cũng từng nói như vậy.”

Nước mắt tôi lập tức vỡ òa.

Không cách nào ngăn lại được nữa.

Ngày hôm đó.

Là ngày đầu tiên tôi gả vào nhà họ Cố.

Ngày hôm đó.

Tôi nhìn thấy những vết thương khiến người ta kinh hãi trên lưng một đứa trẻ.

Ngày hôm đó.

Tôi đã nói với lão phu nhân nhà họ Cố những lời táo bạo nhất trong đời mình.

Ngày hôm đó.

Cố Diễn Chi mười tuổi nói với tôi rằng.

Mẹ ruột của nó cũng từng nói sẽ bảo vệ nó.

Nhưng mẹ nó đã không còn nữa.

Còn bây giờ.

Nó đã có một người mẹ mới.

Một người mẹ.

Sẵn sàng bẻ gãy roi mây vì nó.

Chương 2

Đêm hôm ấy.

Gần một giờ sáng.

Cố Tư Niên gõ cửa phòng tôi.

Tôi vẫn chưa ngủ.

Đang ngồi bên mép giường lặng lẽ nhìn Cố Diễn Chi.

Sau khi khóc một trận trong lòng tôi.

Đứa trẻ ấy đã thiếp đi.

Cả người cuộn tròn như một chú mèo nhỏ ngoan ngoãn.

Thế nhưng đôi mày vẫn nhíu chặt.

Dường như ngay cả trong giấc ngủ.

Nó cũng chưa từng được yên ổn.

Tôi nhẹ nhàng cầm chai thuốc sát trùng lên.

Cẩn thận khử trùng từng vết thương trên lưng nó.

Sau đó tỉ mỉ bôi thuốc mỡ.

Cuối cùng nghiêm túc quấn băng gạc lại.

Không bao lâu sau.

Trên lớp băng đã thấm ra một màu đỏ nhạt.

May mà vết thương không sâu.

Chỉ là những vết thương ngoài da.

Chưa tổn hại đến gân cốt.

Nhưng vết thương ngoài da thì vẫn là vết thương.

Huống hồ.

Đây còn là những vết thương ngoài da tích tụ suốt ba năm.

Khi tiếng gõ cửa vang lên.

Tôi vẫn đang ngồi ngẩn người nhìn chằm chằm vào những lớp băng gạc ấy.

Ba tiếng gõ cửa.

Không nhanh không chậm.

Giống hệt nhịp gõ cửa của người đàn ông kia trong hôn lễ ban ngày.

Tôi đứng dậy đi mở cửa.

Cố Tư Niên đứng ngoài cửa.

Áo vest đã cởi ra.

Ống tay áo sơ mi được xắn tới khuỷu tay.

Để lộ một đoạn cánh tay săn chắc nhưng đầy sức mạnh.

Anh cao hơn tôi gần một cái đầu.

Khi đứng ở cửa.

Ánh đèn ngoài hành lang chiếu từ phía sau lưng anh tới.

Phủ lên gương mặt anh một lớp bóng tối mờ nhạt.

Ánh mắt anh nhìn tôi vô cùng phức tạp.

Dường như có rất nhiều điều muốn nói.

Nhưng lại không biết phải mở lời thế nào.

“Vào đi.”

Tôi nghiêng người tránh sang một bên.

Khẽ nói:

“Đừng làm nó thức giấc.”

Ánh mắt Cố Tư Niên vượt qua vai tôi.

Rơi xuống thân hình nhỏ bé trên giường.

Anh nhìn rất lâu.

Sau đó mới bước vào.

Đứng bên giường.

Lặng lẽ cúi đầu nhìn con trai mình.

Trong phòng vô cùng yên tĩnh.

Chỉ còn tiếng điều hòa phát ra những âm thanh ù ù trầm thấp.

“Những vết thương trên lưng nó.”

Cuối cùng anh cũng mở miệng.

Giọng nói hạ rất thấp.

Như đang cố sức đè nén điều gì đó.

“Em nhìn thấy rồi sao?”

“Nhìn thấy rồi.”

Tôi đáp ngắn gọn.

Giọng điệu bình thản.

Nhưng trong lòng đã sớm dậy sóng.

“Là mẹ tôi đánh.”

Giọng anh mang theo sự bất lực và cay đắng.

Giống như đang thú nhận một bí mật khó mở miệng.

“Em biết.”

Tôi khẽ gật đầu.

Đối với người đàn ông trước mặt.

Cùng gia đình đứng sau lưng anh.

Tôi dường như lại hiểu thêm một chút.

Căn phòng lần nữa chìm vào im lặng.

Tay Cố Tư Niên buông thõng bên người.

Các ngón tay hết siết lại rồi thả ra.

Khớp ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch.

Như thể anh đang âm thầm giằng co với chính mình.

“Anh muốn nói gì?”

Tôi dựa vào tường.

Khoanh hai tay trước ngực.

Bình tĩnh nhìn anh.

Cố Tư Niên chậm rãi quay đầu lại.

Đôi mắt sâu thẳm và u tối.

Giống như mặt hồ mùa đông tĩnh lặng.

Khiến người ta hoàn toàn không thể nhìn thấu.

“Em không nên nói chuyện với mẹ tôi như vậy.”

Khóe môi tôi nhếch lên.

Lộ ra một nụ cười lạnh lẽo.

“Vậy anh nghĩ em nên nói thế nào?”

“Quỳ xuống cảm ơn bà ấy vì đã đánh con trai em sao?”

“Thằng bé không phải con trai em.”

Một câu nói.

Giống như một chậu nước lạnh.

Dội thẳng từ đầu xuống chân.

Khiến tôi bất giác rùng mình.

Không khí trong phòng như đông cứng lại.

Nặng nề đến nghẹt thở.

Tôi nhìn thẳng vào anh.

Anh cũng không hề né tránh.

Ánh mắt hai người giao nhau.

Không ai chịu dời đi trước.

Đúng lúc ấy.

Cố Diễn Chi trên giường khẽ trở mình.

Trong miệng phát ra vài tiếng nỉ non mơ hồ.

Không rõ là nói mớ.

Hay đang gọi ai đó.

“Về mặt pháp luật.”

Tôi hít sâu một hơi.

Cố gắng giữ cho giọng mình bình tĩnh.

“Thằng bé chính là con trai em.”

“Hôm nay ở hôn lễ.”

“Nó gọi em một tiếng mẹ.”

“Anh đã nghe thấy rồi.”

“Đó chỉ là phép lịch sự.”

Giọng anh rất bình thản.

Nhưng từng chữ lại giống như một con dao.

Đâm thẳng vào tim tôi.

“Thế còn anh?”

Tôi không nhịn được nữa.

Âm lượng đột ngột tăng lên.

Trong mắt đầy phẫn nộ và chất vấn.

“Anh đã làm tròn trách nhiệm của một người cha chưa?”

“Anh có biết trên lưng con trai mình có bao nhiêu vết sẹo không?”

“Anh có biết nó bị đánh suốt ba năm không?”

“Anh có biết hôm nay nó trốn trong phòng tắm khóc không?”

“Có biết nó sợ bị người khác nghe thấy.”

“Vì sợ sẽ bị đánh nặng hơn không?”

Yết hầu của Cố Tư Niên khẽ chuyển động.

Ánh mắt có chút né tránh.

Anh im lặng rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời.

Nhưng cuối cùng.

Những lời anh nói lại khiến trái tim tôi lạnh buốt.

Anh nhìn tôi đầy nghiêm túc.

Rồi nói:

“Thằng bé từ nhỏ đã nghịch ngợm.”

“Mẹ tôi nghiêm khắc với nó cũng là vì muốn tốt cho nó.”

“Muốn tốt cho nó.”

Bốn chữ đơn giản ấy.

Tôi đã nghe quá nhiều lần.

Cha dượng từng nói.

Ông ta để tôi gãy xương quai xanh là để tôi nhớ lâu hơn.

Mẹ tôi từng bất lực nói.

Bà mặc kệ tôi là để giữ lại gia đình ấy.

Ngay cả giáo viên cũng từng nghiêm túc nói với tôi.

Bạn học bắt nạt tôi.

Là để tôi học cách mạnh mẽ.

Mọi tổn thương trên đời này.

Dường như đều được bọc trong lớp vỏ đường mang tên:

“Vì muốn tốt cho con.”

Tôi nhìn thẳng vào anh.

Không biểu lộ cảm xúc.

“Cố Tư Niên.”

Tôi gọi thẳng tên anh.

Không có bất kỳ cách xưng hô nào.

Giọng bình tĩnh như đang đọc một bản hợp đồng lạnh lùng.

“Anh có tin.”

“Ngày mai em sẽ đưa Diễn Chi rời khỏi đây không?”

Ánh mắt vốn bình tĩnh của Cố Tư Niên lập tức thay đổi.

Sự kinh ngạc hiện rõ trên mặt.

Anh mở to mắt.

“Em điên rồi sao?”

Tôi hít sâu một hơi.

Kiên định đáp:

“Em không điên.”

Tôi nhìn anh.

Nói rõ từng chữ:

“Em đang rất tỉnh táo.”

“Trước khi kết hôn, em đã điều tra về anh.”

“Điều tra tài sản.”

“Điều tra tính cách.”

“Điều tra các mối quan hệ của anh.”

“Em biết anh có phụ nữ bên ngoài hay không.”

“Nhưng em chưa từng điều tra xem con trai anh có bị đánh hay không.”

“Bởi em không tin.”

“Trên đời này lại có một người cha.”

“Có thể mặc kệ mẹ mình đánh cháu ruột suốt ba năm.”

Nghe đến đây.

Hàm dưới của Cố Tư Niên đột nhiên căng chặt.

Cơ bắp dưới gò má cũng khẽ co giật.

Trên mặt thoáng hiện một tia khác thường.

Anh nhíu chặt mày.

Muốn giải thích:

“Em không hiểu đâu.”

“Nhà họ Cố không giống những gia đình bình thường.”