Ngày thứ ba sau khi con gái được chôn cất, tôi ra chợ mua nửa cân sườn.
Không còn như trước nữa, cất phiếu mua thịt trong chiếc lon men sứ, chờ đêm khuya Lục Nghiễn Bạch làm nhiệm vụ về để hầm cho anh ta một bát canh nóng.
Ngày thứ tư, tôi cắt ngắn mái tóc dài đến thắt lưng.
Không còn như trước, chỉ vì nghe anh ta nói thích tôi tết hai bím tóc mà ngay cả phần tóc chẻ ngọn cũng không nỡ cắt.
Ngày thứ năm, tôi đi cùng thím Triệu nhà bên sang bệnh viện huyện lấy thuốc. Vừa bước vào đại sảnh đã bị một thanh niên mặc đồng phục chặn lại.
“Chị dâu, đội trưởng Lục bị thương ở chân trong lúc cứu hộ. Tỉnh lại là cứ gọi tên chị mãi. Chị mau qua thăm anh ấy đi.”
Tôi nhìn những vết bùn trên cổ tay áo cậu ta, giọng điệu bình thản.
“Cậu chắc anh ta gọi Nam Chi, chứ không phải Khương Vãn sao?”
Cậu thanh niên sững người.
Tôi chỉ ra ngoài cửa thay cậu ta.
“Đến khu tập thể nhà máy dệt bông, căn ở tận phía đông ấy mà tìm Khương Vãn. Nhà có sân riêng, trước cửa trồng một cây lựu. Người Lục Nghiễn Bạch muốn gặp chỉ có thể là cô ta.”
Nói xong, tôi đỡ thím Triệu định rời đi.
Sau lưng truyền đến một giọng nói cố nén đau đớn.
“Nam Chi.”
Cậu thanh niên cuống lên.
“Đội trưởng Lục, bác sĩ bảo anh nằm nghỉ mà, sao lại ra đây?”
Lục Nghiễn Bạch chống tường, từng bước từng bước đi đến trước mặt tôi. Ống quần anh ta vẫn còn dính máu, sắc mặt trắng bệch, nhưng giọng nói lại rất mềm mỏng.
“Người anh gọi đương nhiên là em. Nào có chuyện chồng bị thương không gặp vợ mà lại đi gặp người phụ nữ khác. Em vẫn còn trách anh chuyện giao Niếp Niếp cho Khương Vãn sao?”
Tôi tránh bàn tay anh ta đưa tới.
“Tôi không trách anh.”
“Chồng của Khương Vãn đã hy sinh, đứa con vừa sinh ra cũng không giữ được. Anh nói cô ấy không chịu nổi đả kích, cần một đứa trẻ để có động lực sống tiếp. Là vợ anh, tôi nên hiểu chuyện, nên cảm thông, nên đưa con gái vừa mới sinh cho cô ta. Tôi đều nhớ cả.”
Bàn tay Lục Nghiễn Bạch khựng lại giữa không trung.
Trước đây, chỉ cần anh ta chạm nhẹ vào tay áo tôi, tôi đã mềm lòng.
Còn bây giờ, tôi chỉ thấy bàn tay đó thật bẩn.
Anh ta còn muốn nói gì đó, nhưng tôi đã đỡ thím Triệu rời khỏi bệnh viện.
Đi được vài bước, thím Triệu hạ thấp giọng hỏi tôi:
“Nam Chi, vừa rồi thím không nghe nhầm chứ? Họ gọi Lục Nghiễn Bạch là đội trưởng Lục à? Chẳng phải nó chỉ là công nhân bình thường trong đội đào kênh thôi sao?”
Tôi nhìn những cành ngô đồng ven đường bị tuyết đè cong xuống, khẽ cười.
Lục Nghiễn Bạch chưa từng là công nhân bình thường.
Anh ta là đội trưởng trẻ tuổi nhất của đội cứu hộ huyện, là người được ngồi hàng ghế đầu trong các buổi tuyên dương của huyện.
Anh ta đã lừa tôi suốt sáu năm.
Nửa tháng trước, tôi sinh khó phải nhập viện. Bác sĩ nói thai nhi ngôi không thuận, phải phẫu thuật ngay.
Số tiền tôi dành dụm suốt nửa năm đã bị Lục Nghiễn Bạch mang đi từ tối hôm trước để mua sữa bột nhập khẩu cho Khương Vãn. Tôi nằm trên bàn sinh, đau đến mức cắn rách môi, y tá liên tục thúc giục đóng viện phí.
Lục Nghiễn Bạch đứng bên giường, khẽ nói: “Nam Chi, em cố chịu thêm chút nữa.”
Tôi còn tưởng anh ta không có tiền.
Đúng lúc ấy, cậu thanh niên ngoài cửa đẩy cửa bước vào, trên tay cầm phiếu đóng viện phí.
“Chị dâu, tiền đã nộp rồi. Đội trưởng Lục của bọn em nói sau khi đứa bé sinh ra thì bế sang chỗ đồng chí Khương Vãn trước.”
Lúc đó đau đến hoa mắt, nhưng tôi vẫn nghe rõ câu nói ấy.
“Đội trưởng Lục gì cơ?”
Lục Nghiễn Bạch không nhìn tôi.
Cậu thanh niên cũng lúng túng cúi đầu.
“Chị dâu, chị vẫn chưa biết sao? Đội trưởng Lục là đội trưởng đội cứu hộ của bọn em.”
Tôi nhìn chằm chằm Lục Nghiễn Bạch.
Cuối cùng anh ta cũng lên tiếng.
“Anh không cố ý giấu em. Tiền trợ cấp và nhà ở của đội vẫn luôn cấp cho Khương Vãn. Cô ấy là góa phụ, sống không dễ dàng gì. Anh sợ em biết rồi sẽ không vui.”
Tôi hỏi anh ta: “Thế còn đứa bé?”
Lục Nghiễn Bạch nói:
“Khương Vãn vừa mất chồng hôm kia, tối qua lại mất con. Nếu tiếp tục bị kích động nữa, cô ấy sẽ suy sụp mất. Con gái chúng ta cứ để cô ấy nuôi trước, bên ngoài thì nói là chết yểu. Đợi cô ấy ổn định lại rồi, anh sẽ nghĩ cách.”
Đau đến mức gần như không ngồi dậy nổi, tôi vẫn cố nắm lấy tay áo anh ta.
“Lục Nghiễn Bạch, đó là đứa con tôi mang nặng mười tháng.”
Anh ta nhíu mày.
“Nam Chi, lúc này em đừng làm loạn nữa. Khương Vãn từng cứu mạng anh, chồng cô ấy cũng hy sinh vì đội. Anh không thể trơ mắt nhìn cô ấy chết được.”
Tôi hỏi: “Vậy anh có thể trơ mắt nhìn tôi chết sao?”
Lục Nghiễn Bạch không trả lời.
Bên ngoài có người thúc giục:
“Đội trưởng Lục, đồng chí Khương Vãn đang đập phá trong phòng bệnh, nói rằng không có con thì cô ấy không sống nổi.”
Lục Nghiễn Bạch gỡ tay tôi ra.
“Cứ phẫu thuật trước đã. Chuyện đứa bé, nghe anh.”
Tôi liều mạng giãy giụa.
Cậu thanh niên giữ chặt vai tôi, y tá đẩy tôi vào phòng phẫu thuật.
Lúc tỉnh lại, bụng tôi đau như bị sắt nung đỏ thiêu đốt.
Trong lòng trống rỗng.
Lục Nghiễn Bạch ngồi bên giường, nói với tôi: “Đứa bé mất rồi.”
Từ phòng bệnh bên cạnh vọng lại tiếng trẻ con khóc.
Tôi nghe thấy Khương Vãn nghẹn ngào nói:
“Nghiễn Bạch, con bé thật giống anh.”
Tôi giật phăng kim truyền, lao ra ngoài.
Lục Nghiễn Bạch chặn tôi lại ở cửa.
Ngày thứ nhất, anh ta bảo quán ăn đuổi việc tôi, không cho tôi tiếp tục làm công việc rửa rau.
Ngày thứ hai, anh ta nhờ người trong thôn sắp xếp lại công việc, đổi việc trông kho nhẹ nhàng của mẹ tôi thành việc nặng nhọc ở Thanh Hà Câu.
Ngày thứ ba, suất học việc của em trai tôi bị người khác cướp mất.
Họ hàng và hàng xóm lần lượt đến khuyên tôi.
“Nam Chi à, chồng cháu có bản lĩnh, đừng đối đầu với nó.”
“Chỉ là một đứa con gái thôi mà, sau này vẫn sinh được.”
“Mẹ cháu lớn tuổi rồi, không chịu nổi đâu.”
Lục Nghiễn Bạch đứng trước cổng sân, giọng còn lạnh hơn cả tuyết.
“Chỉ cần em không đến chỗ Khương Vãn đòi lại đứa bé nữa, anh sẽ để họ được yên ổn.”
Hôm đó tôi không khóc, cũng không mắng chửi.
Tôi chỉ lấy tờ giấy báo trúng tuyển của Xưởng Thêu Tỉnh được cất dưới đáy tủ ra, kẹp vào chiếc áo bông cũ.
Đợi giấy ly hôn được phê duyệt, tôi sẽ lên tỉnh thành.
Từ đó về sau, Lục Nghiễn Bạch sống hay chết cũng không còn liên quan gì đến tôi, Hứa Nam Chi.
Lúc trở về khu nhà cấp bốn, Lục Nghiễn Bạch đã đứng chờ trước cửa nhà tôi.
Anh ta đưa cho tôi một túi lưới, bên trong đựng đường đỏ, mạch nha sữa và hai gói sữa bột.
Tôi không nhận.
Anh ta đặt đồ xuống bậc cửa, giống như mỗi lần dỗ dành tôi trước đây, cố ý hạ thấp giọng.
“Bác sĩ nói cơ thể em bị tổn thương, cần phải bồi bổ. Nam Chi, chuyện đứa bé là anh có lỗi với em. Đợi tâm trạng Khương Vãn ổn định lại, anh sẽ bế Niếp Niếp về.”
Tôi mở cửa.
“Bao giờ?”
Lục Nghiễn Bạch im lặng.
Tôi nói thay anh ta:
“Đợi cô ta không khóc nữa, đợi cô ta không làm loạn nữa, đợi cô ta đồng ý trả con gái lại cho tôi. Nếu cả đời cô ta không đồng ý, thì tôi phải chờ cả đời.”
Lông mày anh ta khẽ nhíu lại.
“Em đừng nói khó nghe như vậy. Bây giờ Khương Vãn đến cơm cũng ăn không nổi. Ít nhất em vẫn còn anh, còn cô ấy thì chẳng còn gì cả.”
Tôi xách túi lưới lên, đặt lại bên chân anh ta.
“Cô ta có chồng của tôi, có tiền trợ cấp nhà ở vốn thuộc về tôi, có con gái của tôi. Cô ta chẳng còn gì nữa sao?”
Lục Nghiễn Bạch bị tôi hỏi đến nghẹn lời.
Chị Vương hàng xóm bưng chậu ra xem náo nhiệt, ngoài miệng lại giúp anh ta nói đỡ.
“Nam Chi, cô cũng đừng cố chấp quá. Đội trưởng Lục là người làm việc lớn, mềm lòng lại trọng nghĩa khí. Chồng Khương Vãn vì cứu người mà mất mạng, cho cô ấy một đứa con cũng coi như tích đức.”
Tôi nhìn chị ta.
“Chị Vương, Tiểu Bảo nhà chị năm nay năm tuổi rồi. Nếu Khương Vãn khóc lóc nói mình không sống nổi nữa, bảo Lục Nghiễn Bạch bế Tiểu Bảo cho cô ta, chị có đồng ý không?”
Chương trước
