Chương 3

Tôi nằm trên giường lướt điện thoại. Cuộc thảo luận trong nhóm cư dân dần ít đi. Thời hạn sử dụng nỗi sợ của mọi người có lẽ chỉ kéo dài một ngày. Ánh nắng vừa chiếu xuống, họ đã cảm thấy chẳng có gì đáng lo nữa.

Nhưng tôi thì không.

Bởi vì người đó không đứng trước cửa nhà họ.

Mười một giờ rưỡi, tôi tắt đèn.

Đại Phúc nằm trước cửa phòng ngủ, không trở về ổ của nó.

Tôi chú ý thấy chuyện đó.

Tối nay nó lựa chọn canh giữ cửa phòng ngủ.

“Đại Phúc, lên đây, lên giường nào.”

Nó do dự một chút rồi nhảy lên cuối giường, cuộn tròn thành một cục. Thỉnh thoảng tai nó đột nhiên dựng lên, giống như đang lắng nghe thứ gì đó.

Vài giây sau lại cụp xuống.

Tôi nhắm mắt, ép mình chìm vào giấc ngủ.

Không biết đã qua bao lâu—

Tiếng gầm khẽ của Đại Phúc kéo tôi tỉnh lại.

“Gừ…”

Âm thanh vô cùng trầm thấp, giống như rung lên từ sâu trong lồng ngực.

Tôi lập tức tỉnh táo.

Mở mắt ra—phòng ngủ tối đen.

Tôi không cử động.

Đại Phúc nhảy khỏi giường. Tôi nghe thấy móng vuốt nó phát ra tiếng “lạch cạch” trên sàn, đi về phía phòng khách.

Sau đó nó dừng lại.

Tiếng gầm khẽ vẫn tiếp tục, âm lượng không lớn nhưng không hề ngừng.

Tôi cầm điện thoại xem giờ—

Hai giờ bốn mươi ba phút sáng.

Gần như cùng thời điểm với tối qua.

Nhịp tim tôi lập tức dâng lên tận cổ họng.

Tôi xuống giường, chân trần đứng ở cửa phòng ngủ nhìn về phía phòng khách—

Trong bóng tối, bóng dáng Đại Phúc đứng trước lối vào.

Vẫn là tư thế giống tối qua.

Cơ thể chắn ngang trước cửa. Bốn chân căng cứng. Đầu hướng về phía cửa chính.

Đuôi kẹp chặt.

Lông toàn thân dựng đứng.

Gầm khẽ—tiếng gầm liên tục không ngừng.

Tay tôi đang run.

Tôi siết chặt điện thoại, bật chức năng đèn pin. Ánh sáng chiếu tới, kéo bóng Đại Phúc dài ra.

Nó không quay đầu nhìn tôi.

Nó nhìn chằm chằm vào cánh cửa.

“Cạch.”

Một âm thanh cực kỳ nhẹ.

Truyền đến từ ngoài cửa.

Cả người tôi cứng đờ tại chỗ.

Âm thanh ấy giống như móng tay khẽ gõ lên cánh cửa.

Một cái.

Sau đó là yên lặng.

Tiếng gầm của Đại Phúc đột nhiên cao lên một tông, biến thành tiếng rên.

“Cạch.”

Lại một cái nữa.

Lần này khoảng cách ngắn hơn trước.

“Cạch. Cạch.”

Hai cái.

Tiết tấu giống như đang… thăm dò.

Môi tôi khô khốc, lưỡi như một cục đá dính chặt trong khoang miệng.

Ngón tay tôi chạm vào bàn phím gọi điện thoại.

Tôi gọi đi.

“Xin chào, đây là trung tâm tiếp nhận báo án 110—”

“Cẩm Lan Đình, phòng 401 tòa số 3, có người đứng trước cửa nhà tôi.” Tôi hạ thấp giọng, cổ họng như vừa bị giấy nhám cọ qua.

“Thưa anh, anh xác định chứ? Anh có nhìn thấy đối phương không?”

“Tôi không mở cửa. Nhưng tôi nghe thấy hắn đang gõ cửa nhà tôi. Bây giờ là hơn hai giờ bốn mươi phút sáng—”

“Cạch. Cạch. Cạch.”

Tiếng gõ cửa biến thành ba tiếng một nhịp.

Đại Phúc đột nhiên ngừng kêu.

Nó lùi lại một bước, hai chân sau run lên, đuôi gần như co hẳn vào dưới bụng.

“Thưa anh? Anh vẫn còn đó chứ?”

“Còn. Mau cử người đến.”

“Được, chúng tôi đã thông báo cho xe tuần tra trong khu vực. Xin anh đừng mở cửa và hãy giữ máy—”

Tiếng gõ cửa ngừng lại.

Giống như bị ai đó nhấn nút tắt tiếng.

Tôi đứng trong bóng tối, điện thoại áp bên tai, bàn tay còn lại siết chặt thành nắm đấm.

Mười giây.

Ba mươi giây.

Một phút.

Không còn âm thanh.

Đại Phúc từ từ nằm xuống, nhưng cơ thể vẫn căng cứng, hai tai xoay qua xoay lại như hai chiếc radar nhỏ.

Tôi không cử động.

Không biết đã đứng bao lâu, chân tôi bắt đầu nhức mỏi và tê dại, mặt sàn dưới lòng bàn chân lạnh buốt đến đau nhói.

Giọng nhân viên điều phối truyền đến từ điện thoại:

“Thưa anh, xe tuần tra còn khoảng năm phút nữa sẽ tới, anh—”

“Xoẹt…”

Một âm thanh mới.

Không phải tiếng gõ cửa.

Mà là—

Tiếng thứ gì đó áp lên cánh cửa rồi trượt xuống.

Từ trên xuống dưới.

Chậm rãi. Giống như đầu ngón tay hoặc móng tay đang kéo từng chút một theo đường vân của cánh cửa.

“Xoẹt————”

Dài và liên tục.

Đại Phúc “ăng—” lên một tiếng thảm thiết, quay đầu chạy thẳng vào phòng ngủ rồi chui xuống gầm giường.

Lông tơ toàn thân tôi dựng đứng.

“Thưa anh? Phía anh xảy ra chuyện gì? Tôi nghe thấy—”

“Hắn đang vuốt cửa nhà tôi.”

Giọng nói của chính tôi như truyền đến từ một nơi rất xa, khô khốc như hai chiếc lá chết đang cọ vào nhau.

Tiếng trượt ngừng lại.

Sau đó—

Yên lặng.

Sự yên lặng hoàn toàn đến nghẹt thở.

Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa ấy.

Trong bóng tối, đường nét cánh cửa chỉ còn một khe sáng mảnh—ánh sáng từ đèn cảm ứng ngoài hành lang lọt vào qua đáy khung cửa.

Vệt sáng ấy vốn luôn đồng đều, mảnh dài và hoàn chỉnh.

Nhưng bây giờ—

Nó đã bị ngắt quãng.

Một đoạn nhỏ ở chính giữa bị thứ gì đó che lại.

Có thứ gì đó ở dưới khe cửa.

Tôi ngồi xổm xuống, áp mắt gần sát mặt đất—

Vị trí vệt sáng bị đứt—

Giống như có người đang nằm sấp ngoài cửa, nhìn vào trong qua khe cửa.

“Khốn kiếp—”

Tôi bật dậy, lùi liền ba bước, lưng va vào tủ giày, giày thể thao trên giá rơi xuống loảng xoảng.

“Thưa anh! Thưa anh!”

“Hắn đang nhìn tôi qua khe dưới cửa!”

“Xin anh bình tĩnh, xe tuần tra sẽ tới trong vòng hai phút. Hãy tránh xa cửa ra vào—”

Tôi đã bắt đầu lùi về phía phòng ngủ.

Hai chân nặng như đổ chì, các ngón chân co quắp, chỉ hận không thể không chạm xuống sàn.

“Rầm—!”

Đột nhiên, tiếng đập cửa vang lên dữ dội.

Không phải tiếng “cạch cạch” thăm dò vừa rồi, mà là tiếng cả nắm đấm nện lên cửa.

“Rầm!”

Điên cuồng, dồn dập, giống như có người đang dùng toàn bộ sức lực đập vào cửa chống trộm nhà tôi.

Cánh cửa rung lên. Cửa sắt phát ra tiếng “choang” cộng hưởng trong khung cửa.

Tôi lao vào phòng ngủ, trở tay khóa chặt cửa phòng rồi ngã ngồi xuống đất.

Đại Phúc phát ra tiếng tru chói tai dưới gầm giường.

Tiếng đập cửa kéo dài khoảng mười giây rồi đột ngột im bặt.

Giống như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Ngoài hành lang vang lên tiếng “ting” của thang máy.

Sau đó là tiếng bước chân gấp gáp—

“Cảnh sát đây! Có ai không?”

Khi tôi mở cửa, ngoài hành lang có hai cảnh sát tuần tra mặc đồng phục.

Một người cao, một người thấp, trên tay cầm camera ghi hình khi làm nhiệm vụ và đèn pin.

Hành lang không có một bóng người.

Tường màu be, đèn cảm ứng sáng trắng. Tất cả các cánh cửa đều đóng kín.

Không có bất kỳ ai.

“Anh là Hoắc Hoài An phải không? Người báo án?”

“Là tôi.”

“Anh nói có người đứng trước cửa nhà mình?”

“Vừa rồi—chính là vừa rồi—hắn vẫn còn đập cửa—”

Người cảnh sát thấp hơn đi đến trước mặt tôi, quan sát cánh cửa.

Sau đó anh ấy ngồi xuống, dùng đèn pin chiếu vào mép dưới cánh cửa.

“Hửm?”

“Sao vậy?” Giọng tôi căng cứng.

Anh ấy không nói gì, đưa đèn pin chiếu lên phần giữa cánh cửa.

Tôi nhìn theo ánh sáng—

Trên cánh cửa có dấu vết.

Năm vết xước nông song song, kéo dài khoảng ba mươi centimet từ vị trí mắt thần xuống dưới.

Giống như—

Móng tay.

Dấu vết dùng móng tay kéo từ trên xuống dọc theo cánh cửa.

【Chương 3】

Cảnh sát tuần tra đi một vòng ngoài hành lang, kiểm tra cầu thang bộ, thang máy và tất cả các góc của tầng 4.

Không có ai.

Cửa lối thoát hiểm đóng nhưng không khóa. Chỉ cần đẩy là mở.

“Có thể hắn đã đi qua lối thoát hiểm.” Người cảnh sát cao nói. “Khi chúng tôi đến, thang máy đang hiển thị ở tầng 1. Có lẽ hắn nghe thấy tiếng thang máy nên rời đi trước.”

“Camera thì sao?”

“Chúng tôi sẽ trích xuất. Nhưng trước đây anh từng báo án một lần rồi phải không? Trong vụ đó cũng có nói camera ở vị trí tầng 4 này có điểm mù.”

Tôi nghiến răng hàm.

“Vậy là không quay được gì?”

“Chưa chắc. Camera ở sảnh tầng dưới và lối ra vào khu chung cư có lẽ sẽ quay được. Ngày mai chúng tôi sẽ đến ban quản lý trích xuất. Tối nay anh…” Anh ấy nhìn sắc mặt tôi. “Có muốn đến nơi khác ở tạm một đêm không?”

“Không cần.”

Tôi không cố tỏ ra mạnh mẽ.

Tôi không muốn người đó biết rằng hắn đã dọa được tôi.

Nếu mục đích của hắn là ép tôi rời đi—

Vậy tôi càng không đi.

Sau khi cảnh sát rời đi, tôi khóa chặt cửa trở lại. Hai lớp khóa, xích cửa, còn mang một chiếc ghế từ bếp ra chèn dưới tay nắm.

Sau đó tôi ngồi xổm trước cửa, nhìn những vết xước.

Năm đường.

Khoảng cách đều nhau, lực cũng đồng đều.

Được cào bằng ngón tay. Năm ngón khép lại, bắt đầu từ vị trí mắt thần rồi kéo thẳng xuống dưới.

Động tác này—

Trong đầu tôi hiện ra một hình ảnh:

Một người đứng quay mặt về phía cửa. Giơ tay lên, đặt năm ngón tay lên cánh cửa, ngay cạnh mắt thần. Sau đó chậm rãi kéo xuống.

Giống như đang vuốt ve thứ gì đó.

Dạ dày tôi cuộn lên.

Trở lại phòng ngủ, Đại Phúc vẫn nằm dưới gầm giường, nói gì cũng không chịu ra. Tôi nằm sấp xuống nhìn nó. Nó co rúm ở góc sâu nhất, cơ thể cuộn thành một cục nhỏ.

“Đại Phúc, ra đây.”

Nó rên một tiếng.

Tôi thở dài, không ép nó. Tôi bò lên giường, bật đèn pin điện thoại rồi nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Đêm đó không xảy ra thêm chuyện gì.

Nhưng tôi không hề chợp mắt.

Mười một giờ sáng hôm sau, hàng chuyển phát đến.

Camera không dây.

Kích thước bằng lòng bàn tay, có đế nam châm, chỉ cần dán lên phía trên khung cửa. Sau khi kết nối với ứng dụng, có thể theo dõi trực tiếp, khi phát hiện vật thể di chuyển còn gửi thông báo.

Trong lúc tôi đứng ngoài cửa lắp camera, cửa phòng 402 mở ra.

Một người phụ nữ trung niên mặc váy ngủ hoa nhô đầu ra—chị Trương. Chính là người trong nhóm nói đã nhìn thấy người kia vào lúc rạng sáng.

“Tiểu Hoắc à?”

“Vâng, chị Trương.”

“Cậu đang lắp camera sao?” Chị ấy nhìn thứ trong tay tôi, vẻ mặt hơi kỳ lạ. “Tối qua bên cậu lại xảy ra chuyện phải không? Nửa đêm tôi nghe thấy tiếng đập cửa…”

“Tôi báo cảnh sát rồi. Người đó chạy mất.”

“Trời ơi…” Chị ấy dùng tay che miệng, mở to mắt. “Rốt cuộc là người nào vậy? Đã hai ngày liên tiếp rồi.”

“Không biết.” Tôi điều chỉnh góc camera, hướng về phía thang máy ngoài hành lang. “Chị Trương, tôi muốn hỏi chị, chị sống ở đây bao lâu rồi?”

“Gần sáu năm.”

“Vậy chị có biết cô gái từng sống ở phòng 401 trước đây không? Tên là Trình Dao?”

Chị Trương chớp mắt, suy nghĩ một lúc.

“Trình Dao… À, cô gái tóc dài phải không? Khá ít nói, rất hiếm khi thấy cô ấy ra ngoài.”

“Trong thời gian cô ấy ở đây có điều gì bất thường không? Ví dụ như có người đứng trước cửa lúc nửa đêm?”

Vẻ mặt chị Trương thay đổi.

Không phải sợ hãi mà là… do dự.

Chị ấy nhìn sang hai bên hành lang rồi hạ thấp giọng: